











# স্বিথার

( পৌরাণিক নাটক )



সাহিত্যরত্নোপাধিক

শ্রীবিনয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় প্রণীত ।

কলিকাতা সমগ্রসিদ্ধ

“বাসন্তী অপেরা কর্তৃক অভিনীত ।”

— ভারতমণ্ডল লাইব্রেরী —

১০৫ নং অপর চিংপুর রোড, কলিকাতা ।

শ্রীকানাইলাল শীল কর্তৃক

প্রকাশিত ।

সন ১৩৫৬ সাল ।





হুগলি জেলা দিগন্তই গ্রাম নিবাসী

স্বদেশসেবী বঙ্গমাতার স্মৃতিস্তম্ভ

ডাক্তার শ্রীযুক্ত দীনবন্ধু ঘোষ বি-এস-সি, এম-বি,

মহাশয়ের কলকাতনে

ভেবেছিলুম আপনি সাধারণ মানুষ, কিন্তু দেখলুম আপনার কর্ম  
সতাই আপনাকে দেবতার আসনে বসিয়েছে ; সতাই আপনার পিতা-  
মাতার প্রদত্ত “দীনবন্ধু” নাম সার্থক হয়েছে । এই স্বার্থময় সংসারে  
যে নিঃস্বার্থের একটুখানিও চিহ্ন থাকতে পারে, তা আমি কল্পনায়  
আনতে পারি নি । মানুষ এতখানি যে উদার উন্নত হয়, আজ আমি  
তাই প্রথম দেখলুম । আপনার মহত্বের স্বাক্ষর আমি জীবনে পরিশোধ  
করতে পারবো না । তবে তার কিঞ্চিৎ পরিশোধস্বরূপ আপনার হাতে  
তুলে দিলুম আমার সাধনালব্ধ বাণীর দান এই “ত্রিধারা” নাটকখানি,  
ক্ষুদ্র হ’লেও মহতের কাছে তাহা যে বহৎ, এ কথা মহত্বই স্বীকার  
করবেন । ইতি—

চিরকৃতজ্ঞ

শ্রী বিনয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়

সাহিত্যরসিক ।



# ভূমিকা



“সত্যং পাতকসংহতী সত্তোহঃখবিনাশিনী ।

সুখদা মোক্ষদা গঙ্গা গঙ্গৈব পরমাগতিঃ ॥”

গঙ্গাদেবীর অন্ন ও ভগীরথের মর্ত্যধামে গঙ্গাদেবীকে আনয়ন, এই পুণ্যকাহিনী হিন্দু নর-নারীর অবিদিত নাই। আজিও সেই অতীতে গৌরবময়ী কাহিনী সকলের চক্ষে উপরে জীবন্ত হইয়া নৃত্য করিতেছে। হিমালয় অচল-উদ্ভূতা সাগরগামিনী ভাগীরথার অবিরাম কুলু-কুলু-ধ্বনি আজিও সেই দিলীপনন্দন ভগীরথের শিরে আশিস্ বর্ষণ করিতেছে। মর্ত্যের মহিমময়ী সাকাণী দেবী হিন্দু চিবারাধ্যা সুরধুনী মাতার লীলা-মাহাত্ম্য নাট্যকাারে সাধারণের দৃষ্টিগোচর করার প্রকৃত শক্তি আমার নাই ; তবে তার কথক্ৰিৎ হইলেও আমার লেখনী ধগ্গ হইবে এবং আমিও ধগ্গ হইব। দিনের পর দিন চলিয়া যাইবে, তবুও এই ভারতের শ্রামারিত বক্ষ হইতে গঙ্গাদেবী অস্তহিতা হইবে না।

এই “ত্রিশাক্ষা” নাটকখানির নামকরণ করিয়াছেন আমার বন্ধুবর শ্রীযুক্ত সুর্য্যকুমার শীল মহাশয়। “ত্রিশাক্ষা” নামটা খুবই সুমধুর এবং নাটকের বার্থার্থই নামকরণ হইয়াছে। তাঁহার “প্রদত্ত” নাম আমার রচিত অনেক নাটকেই ; তজ্জন্ত আমি তাঁহার নিকট চিরকৃতজ্ঞ রহিলাম। ইতি—

প্রশঙ্ককান

## কুশীলবগণ ।

### —পুরুষ—

নারায়ণ, ইন্দ্র, মহাদেব, ধর্ম ।

সগর	...	...	...	অযোধ্যাপতি ।
অসমঞ্জা	...	...	...	ঐ পুত্র ।
অংশুমান	...	...	...	ঐ পৌত্র ।
ভগীরথ	...	...	...	দিলীপনন্দন ।
মার্বাধর	...	...	...	চন্দ্রবেলী পাপ ।
বিজ্ঞাধর	...	...	...	ঐ সহস্র ।

বৈরাগ্য, বিবেক, প্রহরী, মার্বাশক্তিগণ, বৈকুণ্ঠবালকগণ,  
পাপ-অমুচবগণ ইত্যাদি ।

### —স্ত্রী—

গন্ধা, শচী, বসুন্ধরা ।

সুমতি	...	...	...	অযোধ্যার রাণী ।
অনিলা	...	...	...	অসমঞ্জার পত্নী ।
সুস্রুতি	...	...	...	ব্রাহ্মণকন্যা ।

অচলা, মার্বা, অম্বরগণ, মার্বাবিনীগণ, বনবালাগণ,  
বৈকুণ্ঠ-বালিকাগণ ইত্যাদি ।

শ্রীকানাইলাল শীল প্রণীত দেশাত্মবোধক প্রাণম্পর্শী নূতন নাটক

## দেশের দাবী

[ সুপ্রসিদ্ধ রঞ্জন অপেরায় প্রশংসার সহিত অভিনীত হইতেছে । ]

অত্যাচারী ধনিক ও শাসকের শাসন ও শোষণের চাপে নিরীহ শাস্তি-প্রিয় প্রজাগণের মাথার উপর দিয়া যে প্রলয়ের ঝঞ্ঝা বহিয়া গিয়াছে, তাহারই মর্ম্মস্তদ অভিব্যক্তি এই “দেশের দাবী”। দেশে জেগে উঠলো গণ-আন্দোলন—তারা বৃত্তে শিথলে নিজেদের ভাল-মন্দ—অত্যাচারের বিরুদ্ধে বুক ফুলিয়ে দাঁড়ালো দেশের দাবী নিয়ে। ঘটনার ঘাত-প্রতিঘাতে, হাসি-কান্নার সংমিশ্রণে দেশাত্মবোধের জীবন্ত চিত্র প্রত্যক্ষ করুন। মূল্য ২৮ টাকা।

শ্রীকানাইলাল শীল প্রণীত নূতন ঐতিহাসিক নাটক

## চাষার মেয়ের

[ সুপ্রসিদ্ধ বাসন্তী অপেরার গৌরবময় অভিনয় । ]

মহারাজা সংগ্রামসিংহের কুহকজালে জড়িত। চাষার মেয়ের মর্ম্মস্তদ কাহিনী। রাঠোর-রাজকুমার কর্তৃক মেবার-রাজকুমারী রত্নমালা হরণ, রাঠোর ও মেবারে দারুণ সংঘর্ষ, কৃষক চন্দ্রাওয়ার প্রতিহিংসা ও মেহের দম্ভ, গৃহবিভাড়া সর্বিতার নির্যাতন, ভীলগৃহে আশ্রয়প্রাপ্তি, বাদলের অমানুষিক কার্যকলাপ, বীরবাজীর অপরূপ মহত্ত্ব ইত্যাদি। মূল্য ২৮ টাকা।

শ্রীযুক্ত কানাইলাল শীল প্রণীত (নূতন পৌরাণিক নাটক)

## অনরাবতী

[ নিউ গণেশ-অপেরা কর্তৃক সুখ্যাতির সহিত অভিনীত হইতেছে ]

ব্রহ্মাসুর কর্তৃক দধীচিকণ্ডা কল্যাণী হরণ, দধীচির নির্যাতন, শনির চক্রান্তে রুদ্রপীড়ের নির্ধাসন—পোলমীর প্রতি ঐঙ্গিলার প্রতিহিংসা সাধন—ইন্দের সহিত ব্রহ্মাসুরের ভীষণ যুদ্ধ—বিশ্বকর্মা কর্তৃক দধীচির বক্ষাস্থিতে বজ্রনির্মাণ ও ব্রহ্মাসুরের নিধন প্রভৃতি বহু রোমাঞ্চকর ঘটনার পূর্ণ। মূল্য ২৮ টাকা।

শ্রীকানাইলাল শীল প্রণীত ধর্ম্মমূলক ঐতিহাসিক নাটক

## মুক্তির মন্ত্র

বাসন্তী অপেরায় সুখ্যাতির সহিত অভিনীত হইতেছে। মূল্য ২৮ টাকা।

# ত্রিধারা



সূচনাক্ষ ।

দেবসভা ।

অমরধাম ।

লক্ষ্মী-নারায়ণ সিংহাসনে উপবিষ্ট, ব্রহ্মা, ইন্দ্র, মহাদেব ও  
দেব-দেবীগণ সকলে সভায় উপস্থিত ছিলেন ; দুইজন  
দেবদাসী লক্ষ্মী-নারায়ণকে ব্যাজন করিতেছিল ।  
দেবীগণ লক্ষ্মী-নারায়ণের আরতি করিলেন,  
তৎপরে দেব-দেবীগণ গাহিতে লাগিলেন ।

দেব-দেবীগণ ।—

গীত ।

আজি উৎসবময়ী অমরার ভূমি উৎসবে তনু ভরা ।

- নাহিক দুঃখ নাহিক দৈন্ত্য নাহিক অশ্রুধারা ।

নিহত দানব অমর-সমরে, বাজিছে শব্দ প্রতি ঘরে ঘরে,

বিজয়লক্ষ্মী আগত অদূরে দাও মঙ্গল ছড়া ।

সকলে । জয় দেবতার জয় ! জয় লক্ষ্মী-নারায়ণের জয় !

ব্রহ্মা । সমাগত দেবগণ ! দানববিজয়ের জ্ঞাত আজ এই মহতী  
সভার অধিবেশন—উৎসব-আনন্দ । সকলের আনন্দ বর্ধন কর্ত্তে রম্ভা !  
তিলোত্তমা ! তোমাদের নৃত্যকলার পরিচয় দাও ।

[ রম্ভা ও তিলোত্তমার নৃত্য ]

দেবগণ । [ নৃত্যশেষে ] ধন্য ! ধন্য !

ব্রহ্মা । এইবার বিতাদায়িনী বীণাপাণির নৃত্য-গীত দেবগণের বাঞ্ছনীয় ।

সরস্বতী ।—

গীত—[ নৃত্যসহ ] ।

আজি অমরশোভিত এ চারু সভাতে

কি আর গাহিব গান ।

বিশ্ববন্দিত দেবের চরণে কোটী কোটী করি অণাম দান ।

কণ্ঠে ওঠে না সুর, হিয়া কাপে দূর-দূর,

তান লয় মান হয় আজি চুর, কেমনে ভূষিব প্রাণ ।

সকলে । ধন্য ! ধন্য !

ব্রহ্মা । এইবার দেবাদিদেব শূলপাণির অপূৰ্ণ সঙ্গীতে দেবসভা আনন্দময় হ'য়ে উঠুক ।

মহাদেব ।—

গীত ।

ওঁ ! ওঁ ! ওঁ !

বম্ ববম্ বম্ ! ওঁ ! ওঁ ! ওঁ !

ব্রহ্মা । শাস্ত হও ! শাস্ত হও ভোলানাথ ! বন্ধ কর তোমার বিশ্ব-বিমোহিত-রাগ-রাগিনী ! তোমার ওই বিশ্বস্তুতি সঙ্গীত শ্রবণে শ্রীভগবান যে দ্রবীভূত হ'য়ে পড়েছেন । ওই দেখ—ওই দেখ দেবগণ ! নারায়ণের শ্রীপাদপদ্ম হ'তে বারিধারা নির্গত হ'চ্ছে ।

মহাদেব । ওই পুণ্যময়ী বারি সযত্নে কণ্ঠমন্মধ্যে রক্ষা কর পদ্মযোনি !

[ নারায়ণের পদতলে ব্রহ্মা কমণ্ডলু পাতিলেন, নারায়ণের  
দেহনির্গত ঘর্ষ উহাতে পতিত হইল । ]

নারায়ণ । সত্যই তো, আমি মহাদেবেব সঙ্গীতমূর্ছনার দ্রবীভূত  
হয়েছিলুম !

ব্রহ্মা । অপূর্ব তোমার লীলা লীগাময় ! জানি না, এ আবার তোমার  
কোন লীলার অবতারণ ! তোমার শ্রীপাদপদ্ম-উদ্ভূত বারিধারা আমি সযত্নে  
আমার কমণ্ডলু মধ্যে রক্ষা করেছি । জানি না, সৃষ্টি কোন্ মহিমা বিকা-  
শের জন্ত এই পুণ্যময়ী বারির জন্ম !

নারায়ণ । শোন ধাতা ! ওই বারি একদিন ত্রিলোকমাঝারে পতিত-  
পাবনী সুরধুনী নামে পরিচিত হবে । পাপী-তাপীর মুক্তিবিধান করতে  
ওই মুক্তিদায়িনী বারির সৃষ্টি হ'লো । যুগান্তরে ওই বারিধারা ত্রিধারায়  
ত্রিদিববক্ষে প্রবাহিতা হবে ।

ব্রহ্মা । সে কি দেব ?

নারায়ণ । শোন চতুরানন ! সূর্য্যবংশ-কুলোদ্ভব মহামতি দিলীপপুত্র  
ভগীরথ কঠোর সাধনাবলে এই ব্রহ্মকমণ্ডলুবাসিনী সুরধুনীকে সঞ্জীবিত  
ক'রে সৃষ্টির বৃক্ষে তার মহিমা বিকাশ করবে । স্বর্গে অলকানন্দা—মর্ত্য-  
ধামে পতিতপাবনী গঙ্গা—রসাতলে ভোগবতী নাম ধারণ ক'রে তরঙ্গে  
তরঙ্গে চির-অমরভাবে মহিমা বিকাশ করবে ।

সকলে । জয় পতিতপাবনী সুরধুনী মাতার জয় !

নারায়ণ । যাও সৃষ্টিপতি ! এখন ওই সন্তাপহারিণী বারিধারা তোমার  
ব্রহ্মলোকে রেখে দাও গে ।

ব্রহ্মা । চল মা ব্রহ্মলোকে পতিতপাবনী মুক্তিদায়িনী মা আমার !  
জানি না মা, কবে তুমি জগতের পাপরাশি বিধৌত করতে ত্রিশারায়

প্রবাহিতা হবে ! দেবগণ ! দেবীগণ ! চল, মুক্তিদায়িনী মাকে মঙ্গলা-  
চরণের দ্বারা ব্রহ্মলোকে নিয়ে যাই ।

সকলে ।—

## গীত ।

চলো মুক্তিদায়িনী মা !  
জীবের মুক্তিবিধায়িনী তুমি পতিতপাবনী মা ।  
ব্রহ্মকমণ্ডলুমাঝে, থাক মা দেবীর সাজে,  
যুগ অস্ত্রে বহিও জননী ঘূচাতে বিশ্ব-কালিমা।  
বিকশিতে তব মহিমা ।

[ কমণ্ডলু মন্তকে দ্রাপন করতঃ অগ্রে ব্রহ্মা ও তৎপশ্চাৎ  
দেব-দেবীগণের গাহিতে গাহিতে প্রস্থান । ]

— — —

## প্রথম অঙ্ক ।

### প্রথম দৃশ্য ।

কুঞ্জ ।

গীতকণ্ঠে বৈরাগ্যের আবির্ভাব ।

বৈরাগ্য ।—

### গীত ।

ভ্রাষত মল্লর বুক হ'তে এসো স্নিগ্ধ শীতল নন্দনে ।  
কেন মত্ত নেশায় বিফল আশায় সংসার-কারাবন্ধনে ।  
হারায়ো না পপ ওরে পথহারা,  
ওই চেয়ে দেখে ছলে শুকভারা,  
কণ্টকপথে চলিও না আর ডাকিও না আর ক্রন্দনে ।

[ অন্তর্দ্বান ।

### অসমঞ্জার প্রবেশ ।

অসমঞ্জা ।      দূরে ওই কালো নিশা দীপে দীপে  
নেমে আসে আশার রচিত এই  
মানবের সংসার-কাননে ।  
ওই ঘন দিগন্তের বুক হ'তে  
ছুটে আসে ঘন কৃষ্ণ মেঘমালা  
সাথে ল'য়ে ঘূর্ণিবায়ু পলকে করিতে নাশ  
মানবের কুস্মিত জীবন-রিটপী ।



ওই এক এলোকেশী স্ত্রীষণা নারী  
করে ধরি রক্তময় সংহার-ত্রিশূল  
অট্টহাস্তে ছুটে আসে  
মানবের নাশিতে সম্পদ ।  
না—না, একি স্বপ্ন মোর ! [ উপবেশন ]

গীতকণ্ঠে নর্তকীগণের প্রবেশ ।

নর্তকীগণ ।—

গীত ।

হৃদয় দুয়ারখানি কেন হে রুদ্ধ,  
ফিরে কি যাবো মোরা কাদিয়া ।  
আশায় নিরাশা কেন কর হে প্রিয়তম,  
নিষ্ঠুর কেন গো হও দেখ হে চাহিয়া ।  
উছল যৌবন রাশিতে নারি আর,  
খোল হে খোল সখা হৃদয়দুয়ার,  
কোকিলের কুহুতানে, মদনের বাণে বাণে,  
মরি গো ওহে প্রিয় দহিয়া দহিয়া ।

অসমঞ্জ ।

যাও—যাও ! ক'রো না বিরক্ত আর,  
ঢালিও না লক্ষ্যপথে তীব্র হলাহল ।  
সুসলিত সঙ্গীতবাক্যে  
বিলোল কটাক্ষ হানি উদ্বেলিত  
ক'রো না আমারে ; যাও—যাও !

[ নর্তকীগণের প্রস্থান ।

কেবা আমি, কি কারণ এসেছি ধরায় ?  
কোথা মোর কর্ণের আগার ?

অপূর্ব সংসার ! চতুর্দিকে  
 হেরি গুণ স্বার্থের অর্চনা ।  
 পিতা মাতা ভাই ভগ্নী আশ্রায় স্বজন,  
 পুত্র কন্যা প্রিয়তমা হৃদয়সঙ্গিনী  
 সকলেই স্বার্থের প্রয়াসী ।  
 সুন্দর নিয়মতন্ত্রে বিধির সৃজিত  
 এই বিশাল ব্রহ্মাণ্ড ।  
 জীবের জ্ঞানের আধি  
 অন্ধ করি রেখেছ দয়াল, সাজাইরা  
 থরে থরে অভিনব মায়া'র সস্তার ;  
 মুগ্ধ ভোলা জ্ঞানহারা জীব  
 তোমার চলনাজালে হইয়া জড়িত ।  
 কর্মময় জীবনের মহান উদ্দেশ্য  
 ব্যর্থ বস্ত্রে দানিয়া আছতি  
 কাঁদে জীব আর্তকণ্ঠে সংসার-কারায়,  
 তারপর অলসে চলিরা পড়ে  
 কালের তন্ত্রায় । সকলি ফুরায়,  
 তবু হয়, নাহি করে সত্যের সন্ধান ।

[ প্রস্থানোত্তত ]

অনিলার প্রবেশ ।

অনিলা । কোথায় বাচ্ছ প্রিয়তম ?

অসমজ্ঞা । কে—অনিলা ? বাচ্ছ অনন্ত লক্ষ্যের উদ্দেশে—অকুরন্ত  
 শান্তির সন্ধানে—সংসার-জালার অন্তরালে ।

অনিলা । বাঃ ! কেন তোমার এ ত্যাগের আকাঙ্ক্ষা ? বেশ তো তোমার অশান্তির হাত এড়িয়ে শান্তির পথে যাবার অভিধান ! বেশ তো তোমার কর্তব্যের সেবা !

অসমজ্ঞা । অনিলা ! তুমি জান না সতী, এই সংসার কত ভীষণ—কত জালাময়—কত অশান্তির কেন্দ্রভূমি ! চেয়ে দেখ প্রিয়ে ! জীবের দৈনন্দিন কর্মকাণ্ডের দিকে ; দেখছো, অনেকের কি ভীষণ অগ্নি-উদগীরণ—প্রাণবনের কি হুহুকার—অনিত্যের কি বিকট ব্যাদান ! যে কর্তব্যের ক্ষিপ্ত আবাহনে সুদীর্ঘ জঠর-নরকযন্ত্রণা হ'তে এই কর্মক্ষেত্রে আগমন, কিন্তু কই অনিলা, কোথায় সেই কর্তব্যের সাধনা ? বাতাসের মেঘরম্পর্শে, ধরণীর ধূলিকণায় রবিকর তাপে তাপিত হ'য়ে জীবের কি ব্যর্থ আয়তন !

অনিলা । সবই জানি, কিন্তু তুমি যে এখনও সে কর্তব্যের বহু দূরে । তোমার সম্মুখে প্রসারিত সুবিস্তৃত বিরাট কর্মক্ষেত্র, তখন এ ত্যাগের রুচি তোমার ধর্মসম্মত নয় স্বামী ! পুত্রের গরিষ্ঠ কর্ম পিতামাতার সেবা—স্বামীর কর্তব্য জীব ধর্ম রক্ষা করা—পিতার ধর্ম পুত্র পালন করা । এখনো যে তোমার সবই অপূর্ণ !

অসমজ্ঞা । থাকুক অপূর্ণ অনিলা ! এ সংসার যেন অহরহঃ আমার চক্ষে অগ্নিশলাকা বিধিয়ে দিচ্ছে । মনে হয়, এই দণ্ডে আমার বন্ধন শত ছিন্ন ক'রে মত্ত মাতঙ্গের মত শান্তির বনভূমিতে ছুটে যাই । কে যেন আমায় স্বার্থময় জীবনের অন্ধকারে অপার্থিব জ্ঞানের আলোক হাতে নিয়ে ডাকছে ; বলছে, এসো—এসো, ত্যাগের মস্ত্রে দীক্ষিত হ'য়ে বৈরাগ্যের নীরে স্নাত হ'য়ে আমার কাছে 'ছুটে এসো, নতুবা তোমার আর নিস্তার নেই ।

অনিলা । ভুল করছো প্রিয়তম ! ত্যাগের পথে শান্তি-বৈরাগ্যের স্বাক্ষরানে সাক্ষ্যনা, এ ক্ষণে কে না জানে ? এ সংসার যদি যে জ্ঞানের দৃষ্টি নিয়ে ছুটতো, তা হ'লে এই বিশাল ব্রহ্মাণ্ড সৃষ্টি করার কি উদ্দেশ্য

ছিল ওই সৃষ্টিকর্তা বিধাতার ? যে পিতা-মাতা অজ্ঞানের অসহায় সন্ধিক্ষণ হ'তে পুত্রকে নিরাপদের কোলে তুলে আনলে, ভবিষ্যতের কত আশায় কত সুখ-শান্তির কল্পনায় আজও তাবা অন্তাচলের পথে নিশ্চিন্ত। কিঙ্ক ওগো ত্যাগী সাধক ! তুমি যদি আজ পিতামাতার সে দানের বিনিময় না দিয়ে চ'লে যাও, তাঁরা যদি কাঁদেন—তাঁরা যদি দীর্ঘশ্বাস ফেলেন—তাঁরা যদি বক্ষে করাঘাত করেন, বল—বল, আমি তো দেখতে পাইনে সে ত্যাগী মুক্তিকামী শান্তি-সুখ কোথায়—কোন দেশে—কোন রাজ্যে ?

অসমজ্ঞা ! অনিলা ! অনিলা ! তুমি আমার মুক্ত আনন্দের পথে অন্তরায় হ'য়ে না।

অনিলা । অন্তরায় না হ'লে যে আঘাত চলবে না । আরও বলি শোন সাধক ! যে নারী তার ইহজীবন পরজীবন যা কিছু আপন বলতে, ছিল, তার একজন অচেনাকে অকাতরে বিলিয়ে দিলে এক স্বপ্নময় শুভ নিশায় গোটা কতক মন্ত্রপাঠের সঙ্গে সঙ্গে, আজ কি না সেই নিষ্ঠুর হৃদয়হীন অচেনা তাকে ত্যাগ ক'রে চ'লে বাচ্ছে, আর—

অসমজ্ঞা । চুপ্ কর অনিলা ! আমার সবই মনে পড়েছে । এসো— এসো অনিলা—এসো সোহাগ-সুখবঞ্চিতা উপেক্ষিতা ! আমার বুকে এসো ! আমি তোমায় বুকে নিরেই ত্যাগের মন্ত্র ভুলে যাই । [ অনিলাকে বক্ষে ধারণে উচ্চত । ]

গীতকণ্ঠে বৈরাগ্যের পুনঃ আবির্ভাব ।

বৈরাগ্য ।—

পূর্ব গীতাংশ ।

ত্যাগের মন্ত্র কেন ভুলে যাও, মরীচিকা হেরি কেন ছুটে যাও,  
পিয়াসা তোমার মিটিবে না আর, আলস্যের ধাঁধা দর্শনে ।

[ অন্তর্ধান ।

অসমঞ্জ।

কে—কে তুমি জ্যোতির্ময় শিশুর আকারে  
জ্ঞানের সহস্র ধারা ঢেলে দিয়ে যাও ?  
এসো—এসো—কাছে এসো,  
হাত ধর মোর। অনিলা! অনিলা!  
বাঁধিও না মোরে মায়া-ডোরে আর।  
শুনিয়া কাহার ওই সুললিত ত্যাগের বাঁশরী,  
অলক্ষ্যে হেরিয়া কার প্রশান্ত মূর্তি  
হৃদয় উদ্ভত হয়,  
মনে হয় ছিন্ন কারে মায়ার শৃঙ্খল।  
দিবসের জাগরণে,  
নীরব নিশার সেই আবেশ-তন্দ্রায়  
ধীরে ধীরে নয়নে নামিয়া আসে  
কেবা ওই অশরীরী  
নিয়ন্ত্রণ করে কৃষ্ণময় ভীষণ আলোখা ?  
প'ড়ে থাক্ জীবনের মায়ার কানন,  
প'ড়ে থাক্ মমতার রচিত প্রাসাদ,  
প'ড়ে থাক্ দুরাস্তের পথমাঝে  
কৃতজ্ঞতা বিনিময় কর্তব্যসাধনা।  
বাঁধিও না—বাঁধিও না মোরে  
ওগো নারী মোহকরী রূপের বাধনে।

[ দ্রুত প্রস্থান ।

অনিলা।

ওগো! ওগো! কোথা যাও ?  
দাঁড়াও—দাঁড়াও, সাথী কর সাথীয়ে তোমার।

[ প্রস্থান ।

## গীতকণ্ঠে মায়ার আবির্ভাব ।

মায়া ।—

গীত—[ নৃত্যসহ ] ।

এসো হে হৃন্দর হৃন্দর উপবনে, গেঁথেছি হৃন্দর ফুল ফুলহার ।  
সোহাগে বসায় হিয়ার আসনে ঘুচাণো তোমার বেদনা অপার ।  
তোমারি বাঁশীটা আমারি বাঁশীটা, বাজাবো একত্বরে মিলায়ে হিয়াটা,  
গোপনে গোপনে বাঁধনে বাঁধনে, রাখিব বাঁধিয়া দিব না যেতে আর ।

[ অন্তর্ধান ।

## উন্মত্তবৎ অসমঞ্জার প্রবেশ ।

অসমঞ্জা ।

কে—কে তুমি সোহাগের পরশনে  
চঞ্চল করিয়া মোরে, নিয়ে এলে  
আলোকের পথ হ'তে ঘন অন্ধকারে ?  
কে তুমি লো রূপসী প্রধানা,  
পথভ্রষ্ট করিলে আমায়,—  
কেড়ে নিলে সব মোর একটি কটাক্ষে ?  
কহ, কেবা তুমি ? এ কি মোরে ঘূর্ণাবর্তে  
ফেলিলে দেবেশ ? কোন্ পথে যাই ?  
কোন্ দিকে যাই ? ভগবান ! ভগবান !  
করিলে উন্মাদ মোরে ?  
হাঃ-হাঃ-হাঃ ! উন্মাদ—উন্মাদ—  
অসমঞ্জা আজ হইল উন্মাদ !

[ দ্রুত প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

স্বর্গধাম ।

### ইন্দ্র ও দেবগণের প্রবেশ

ইন্দ্র ।

দারুণ দৃশ্যস্তাজালে পতিত বাসব,  
তিল মাত্র নাহি পাঠি শান্তির আশ্বাদ  
ইন্দ্র হরিতে মোর  
যুগে যুগে বক্ষ রক্ষ নর  
গন্ধর্ব্ব কিন্নর দানব অশুর  
কঠোর সাধনাপথে হয় উপনীত ;  
প্রবল ঝটিকা সম  
হইয়া উদ্ভিত মোর শান্তির আকাশে  
কত ভাবে কঁাদায় আমারে ।  
বাহুবলে সাধনার বরে  
কাড়ি ল'য়ে স্বর্গের আসন  
সাজায় ভিখারী এই  
শক্তিশালী অমরনিকরে ।  
কিন্তু তার নাহিক উপায়,  
কোন দিন নিকটক  
নাহি হবে অমরার সিংহাসন ।  
দেবগণ ! হেরিলাম ভবিষ্য দর্পণে  
অমরের আগত ছদ্মদিন ;  
শান্তি-সুখ হবে তিরোহিত,

দীন ভিখারীর সাজে সাজিতে  
হইবে পুনঃ অমরবাসীরে ।  
১ম দেবতা । মিথ্যা আশঙ্কার ভীত হওয়া  
দেবেন্দের হয় না উচিত ।  
কই—কোথায় অমরাগণ ! এসো ত্বর,  
চিন্তাক্রিষ্ট দেবরাজে কব শান্তিসুধা দান ।

গীতকণ্ঠে অমরাগণের প্রবেশ ।

অমরাগণ ।—

গীত ।

আজ কাণ্ডের ফলবনে ডাকছে পাখী আপনহারি ।  
উতল বাতাস পাগল করে, ঝরছে লো মই নয়নধারি ।  
কুলরাগীর নাচন দেখে, জাগছে প্রাণে থেকে থেকে,  
স্বপনমাখা মুখখানি তার গোপন পথের সাড়ি ।  
তমালবনের ঘোপের আড়ে, বাজলো বাঁশী আকুল হুরে,  
রইতে নারি আর যে ঘরে, কোথায় প্রিয় জীবনতারি ।

[ প্রস্থান

ইন্দ্র ।

শোন—শোন দেবগণ !

কোমলাঙ্গী অমরার সুললিত তানে  
নাহি হবে এই চিন্তে শান্তির সঞ্চার ।  
অদূরে যে হাহাকার প্রমত্ত করীর মত  
ধেয়ে আসে গ্রাসিতে ইন্দ্র !  
হায় দেবগণ ! জানি না আবার  
কি ভাবে করিব রণ হরণ্ট সহ !



১ম দেবতা । কহ দেবরাজ ! কিবা হেতু  
এ হেন বিবাদ ? কহ ত্বরা,  
জগতের কোন্ জন অমরের  
সাধিতে অনিষ্ট হয়েছে উদ্ভত ?  
কহ ত্বরা, এখনি তাহার দর্প  
করিতে বিচূর্ণ, প্রলয়-পয়োধি সম  
বাইবে ছুটিয়া এই অমরনিকর ।  
কিবা ভয় ? দুর্বল কি অমরনিকর ?  
নাহি কি তাদের শক্তি ছুঁদলনের ?

ইন্দ্র ।

আছে, কিন্তু দৈব সনে রণ—

জয়-আশা সূদূর করনা ।

শোন দেবগণ !

সূর্য্যবংশ-সমুদ্ভূত অযোধ্যা-ঈশ্বর  
মহামতি সগর ধীমান করেছে মনন  
অশ্বমেধ-মহাযজ্ঞ করিতে সাধন ;  
সেই হেতু অন্তর মাঝারে  
হইয়াছে ত্রাসের সঞ্চার ।

জানি না সে অশ্বমেধ-যজ্ঞকলে  
লভে যদি ইন্দ্র আবার,

কি ভাবে তখন তুচ্ছ মানবের পদতলে  
নত হবে গরীয়ান্ দেবতার শির ?

১ম দেবতা । তার তরে নাহি চিন্তা !

তুচ্ছ নর দেবগহ করিয়া বিবাদ  
কতক্ষণ রহিব অজ্ঞেয় ? চল যাই—

ইন্দ্র ।

বিপুল বাহিনীসহ অযোধ্যা নগরে,  
বাধা দিই সে কার্যে তাহার ।  
ফণিবে কুফল ; দেবভক্ত রাজা,  
নারায়ণ নিত্য তারে বরসে আশিস্,  
দেবশক্তি পরাভূত হইবে তথার ।  
তার চেয়ে কোশলে হইতে হবে  
বিজয়ী মোদের ।

গীতকণ্ঠে ধর্ম্মের প্রবেশ ।

ধর্ম্ম ।—

গীত ।

পরাজয়—হবে পরাজয় ।

আশার তরী ডুববে জলে বিপণে কি সুফল হয় ।  
নিশার স্বপন ভেঙ্গে যাবে, কূল কিনারা নাহি পাবে,  
অন্ধকারে হাহাকারে কাদতে হবে সব সময় ।

[ প্রস্থান ।

দেবগণ ।

একি ! একি !

ইন্দ্র ।

মহাপুরুষের উপদেশ বাণী ;  
সঙ্গীতের ছলে ক'হে গেল মোরে  
অধর্ম্মের সাজিও না দাস ।  
কিন্তু শক্তি প্রাণ,  
নেহারি ভবিষ্য-পথে মর্ম্মস্তদ ঘোর হাহাকার ।  
যাবে মোর স্বর্গরাজ্য,  
যাবে মোর অতুল ঐশ্বর্য্য,

যাবে মোর সাধের ইচ্ছা,  
পথে পথে দীন ভিখারীর সম  
কাদিতে হইবে। না—না,  
বৈরীনাশে হ'য়ো না বিমুখ;  
মুছে ফেল যদি হ'তে পাপ পুণ্য  
ধর্ম্যধর্ম্য ত্রায়-নীতি বাহা কিছু  
আছে এ সংসারে। দৃঢ় হও!  
ছলে বলে অথবা কৌশলে  
শত্রুনাশ কর দেবগণ!

১ম দেবতা। নিশ্চয়—নিশ্চয়!  
শত্রুনাশ করিব আমরা,  
তুচ্ছ নরে নাহি দিব স্বর্গের আসন;  
ভীম ভয়ঙ্কর মূরতি ধরিয়।  
উদ্ভিত হইব মোরা মানবনয়নে।

ইন্দ্র। শোন দেবগণ! মনে হয়,  
এই পথে নারায়ণ হবে অন্তরায়।  
তার চেয়ে গুপ্তভাবে বিনাশি অরিরে  
নিষ্কণ্টক হইব আমরা।  
শোন! অতিথি ব্রাহ্মণবেশে  
যাবো আমি অতিথি সকাশে,  
তারপর সুকৌশলে  
ব্রহ্মশাপ দানিব তাহারে।

দেবগণ। উত্তম! উত্তম যুক্তি!  
শ্রম পরিশ্রমে হইব বিজয়ী মোরা।

ইন্দ্র ।

আর ডাকো সেই সর্বস্ব-হস্তারক  
মুষ্টিমান পাপে, ছদ্মবেশে থাকুক সেথায় ;  
মহাপাপে মগ্ন হোক অবোধানগরী,  
বাজুক পাপের ভেরী,  
ধর্ম পুণ্য অন্তর্হিত হউক ত্বরিত ।

দেবগণ ।

চমৎকার ! চমৎকার ! কই, কোথা পাপ ?  
আবির্ভূত হও তরা দেবসভামাঝে ।

নৃত্য-গীতসহকারে পাপের প্রবেশ ।

পাপ ।—

গীত ।

হাঃ ! হাঃ ! হাঃ ! করবো আগান দেশটা ।  
তাঁথে নাচন নাচবো সেথায় করবো কেমন মজাটা ।  
অনুবো ডেকে হাহাকার, করবো দেশটা চারখার,  
রক্তারক্তি কাটাকাটি হবে সেথায় দিবারাতি,  
দেখাবো শক্তি আমার কতটা ।

ইন্দ্র ।

যাও পাপ দেবতা-সুহৃদ !  
দেবকার্য্য করিতে সাধন  
যাও তরা অবোধা-নগরে,  
মনস্বখে কর সেথা রাজত্ব তোমার ;  
ধ্বংস কর তুচ্ছ নরে,  
উত্থানের ঘোরদণ্ড চূর্ণ কর তার ।

[ দেবগণ সহ প্রস্থান ।

পাপ ।

যথা আজ্ঞা ।

[ পূর্বোক্ত গীত গাহিতে গাহিতে প্রস্থান ।

## তৃতীয় দৃশ্য ।

প্রাঙ্গণ ।

### সগর ও সুমতি ।

সগর ।

অসমঞ্জার বৈরাগ্য ভাব করিয়া দর্শন  
শতদীর্ঘ হয় যে অন্তর ।  
কহ রাণী ! এ কি মতি হইল তাহার ?  
জ্যেষ্ঠপুত্র মোর- -

বানপ্রস্থে করিবে প্রয়াণ,  
সে যে হবে এ রাজ্যের রাজা ;  
কিন্তু কই তার সংসার কামনা ?  
সদা উদাসীন চিন্তামগ্ন সংসারে বিরাগ ।  
কত দিন কত ভাবে বুঝাইলাম তারে,  
তবু তার ঔদাসিন্য নাহি গেল রাণী !

সুমতি ।

সত্য মহারাজ ! হেরি তার বিতরাগ ভাব  
কাঁপে মোর নিয়ত অন্তর ।

তার তরে কুললক্ষ্মী বধুমাতা  
নিরন্তর সহিতেছে যজ্ঞা অপার—  
ত্রিগুণা সদা ।

জানি না, কি আছে ভালে !

সগর ।

দয়াময় ! এ কি তব দান !  
পুত্র তরে আমারে কি কাঁদাবে দয়াল ?  
সে যে মোর কামনার মূর্ত্ত মূর্ত্তি,

কেন তারে কোল হ'তে  
 টেনে নাও মাধবীমোহন ?  
 হ্যাঁ, শোন রাণী ! করেছি সঙ্কল্প—  
 সুমতি । কি সঙ্কল্প রাজা ?  
 সগর । উপনীত আমি বার্কাক্যাসীমায়,  
 অন্তর্মিতপ্রায় জীবন-ভাস্কর ;  
 অদূরে আগত সন্ধ্যা,  
 আব কেন বন্ধ থাকি সংসার-কারায়—  
 কেন ভোগ করি অশেষ যন্ত্রণা ?  
 তাই করেছি মনন—  
 অশ্বমেধ-মহাযজ্ঞ করি সম্পাদন  
 বানপ্রস্থে করিব প্রয়াণ ।  
 কিন্তু তাও বুঝি নাহি হয় মোর !  
 জ্যেষ্ঠপুত্র অসমঞ্জা বিনা  
 কেবা লবে রাজ্যভার রাণী ?  
 ছিল মনে আশা, জীবনের অবশিষ্ট কাল  
 মুনীন্দ্রবাহিত সেই নীরব কাননে থাকি  
 কাটাইব ঈশ্বরচিন্তায় ।  
 সুমতি । সদযুক্তি মহারাজ !  
 কিন্তু অশ্বমেধ-মহাযজ্ঞ অনুষ্ঠানে  
 গুনিয়াছি বহু অন্তরায় ।  
 এমন কি দেবগণ  
 সে যজ্ঞ পূরণপথে বিপত্তির সৃষ্টি করি  
 করে সদা বিঘ্ন উৎপাদন ।

সগর ।

তাই যদি হয় রাণী দেবের কল্পনা,  
সগরের অশ্বমেধে দেবগণ হয় যদি অন্তরায়,  
নাহি যদি হয় মো'ব কামনা সফল,  
কি করিব ? অদৃষ্টের দান ভাবি  
সকলি সহিতে হবে ।

সুমতি ।

কাজ নাট রাজা সে যজ্ঞসাধনে,  
অগা কো'ন মহাযজ্ঞ কব সম্পাদন ।  
অশ্বমেধ-মহাযজ্ঞ পুনিয়া শ্রবণে,  
নাহি জানি হে রাজন্ !  
কি এক আতঙ্কে মোর কাঁপিছে পরাণ,  
নাহি জানি কি আছে ললাটে !

সগর ।

কেন চিন্তা রাণী ?  
পুণ্যকৰ্ম্ম অনুষ্ঠানে হয় যদি  
কোন অমঙ্গল, জেনো স্থির,  
সে অমঙ্গলের বাঞ্ছা যেন করে এ সংসার  
দানিও না বাধা মোরে,  
ক'রো না চঞ্চল, পুণ্য কৰ্ম্মে  
হও তুমি সহায় আমার ।

সুমতি ।

নয়নেতে কেন হেরি  
বিশ্বগ্রাসী ধূ-ধূ কালানল ?  
আর্জকণ্ঠে কাঁদে যেন কারা !  
ওই । ওই ! গলিত বহির ধারা  
ছুটে আসে তরঙ্গে তরঙ্গে  
অবোধার গ্রাসিতে সম্পদ !

একি ! দেখিতেছি জাগ্রতে স্বপন ?  
 থর-থর কেন কাঁপে হিয়া ?  
 কেন মন হয় উচাটন ?  
 মহারাজ ! মহারাজ !  
 চারিদিকে অমঙ্গল নেহারি নয়নে ।  
 মিনতি আমার, বিরত হও গো রাজা  
 অশ্বমেধ-মহাবজ্র করিতে সাধন ;  
 মনে হয় সে যজ্ঞের অন্তরালে  
 আছে যেন অযোধ্যার ঘোর হাহাকার ।

সগর ।

ধীর স্থির সঙ্কল্প আমার ।  
 সে যজ্ঞের অনুষ্ঠানে  
 হয় হোক সর্বনাশ মোর,  
 ধরাবক্ষে উঠুক বিপ্লব,  
 ছারখার হোক রাণী  
 অযোধ্যার গরিমা-গৌরব,  
 তবু আমি সে সঙ্কল্পে হবো না বিরত ।

- অশ্বমেধ-মহাবজ্র করি সম্পাদন  
 ভীষনের সঞ্চিত কামনারাশি  
 করিব পূরণ । নারায়ণ !  
 নিত্য নিরঞ্জন ! ভক্তবাঞ্ছা-কলতরু !  
 তোমার শ্রীপাদপদ্ম করিয়া স্মরণ  
 পুণ্যকর্ষ সাধনার করেছি মনন ;  
 আশা পূর্ণ ক'রো হে দয়াল !  
 লভি যেন কাম্যকল তব আশীর্ব্বাদে ।



## গীতকণ্ঠে অংশুমানের প্রবেশ

অংশুমান ।—

### গীত ।

ওগো আমার প্রিয় !

তুমি কোন্ স্বরগে লুকিয়ে আছ আমার দেখা দিও ॥

তুমি বাজাও যখন মোহন বাঁশী শুনে যে পাই আমি,

তোমার রূপে রাঙিয়ে ওঠে আমার মানসভূমি,

যদি আমি ভুলের বশে আঁধার পথে নামি,

তুমি আলোক ছেলে নয়নপথে আমার কোলে নিও ॥

সগর ।

সুন্দর ! সুন্দর ! সঙ্গীতের

প্রতি বাণী হ'তে ক্ষরে সুধারাশি,

মধুময় ভাব প্রাণ মন করে সুশীতল ;

মনে হয় অবিরাম ওই গান শুনি আমি

হইয়া তন্ময় । অংশু ! অংশু !

কে শিথালে এই গান ভাই ?

অংশুমান ।

শিথালেছে জননী আমার ।

কেন, গান কি আমার ভাল নহে দাঁড় ?

সুমতি ।

কে কহিবে ভাল অংশু ভাই ?

অতি মন্দ, নাহি ভাল লাগে ।

অংশুমান ।

দাঁড় ! দাঁড় ! শুনিতেছ ?

### প্রহরীর প্রবেশ ।

প্রহরী ।

মহারাজ ! দ্বারে এক অতিথি ব্রাহ্মণ,

চাহে রাজদরশন ; কিবা হয় অনুমতি ?

সগর ।

ব্রাহ্মণ আমার দ্বারে ? যাও—যাও,  
শীঘ্র তারে সম্মানে ল'য়ে এসো হেথা ।

[ প্রহরীর প্রস্থান ।

সুপ্রভাত হ'লো আজি রাণী !

আগত ব্রাহ্মণ দ্বারে ;

পাণ্ড-অৰ্ঘ্য ল'য়ে এসো ত্বর,

আজি সৌভাগ্য অপার মম ।

প্রহরীসহ ব্রাহ্মণবেশী ইন্দ্রের প্রবেশ ।

ইন্দ্র ।

জয় হোক অযোধ্যাসম্রাট !

সগর ।

আমুন ! আমুন ! যাও রাণী,  
ল'য়ে এসো পাণ্ড-অৰ্ঘ্য ব্রাহ্মণসেবার ।

[ প্রহরীর প্রস্থান ।

ইন্দ্র ।

না—না, পাণ্ড-অৰ্ঘ্য নাহি প্রয়োজন ।

অগ্রে গুন হে রাজন্ ।

যে কারণ আগমন মোর ।

সগর ।

হে ঐতিহি ! ব্যক্ত কর অভিলাষ তব,  
সাধামত অচিরে করিব পূরণ ।

ইন্দ্র ।

তবে গুন হে রাজন্ !

হেরেছি দৃঃস্বপ্ন এক

গত কল্য গভীর নিশায়—

অযোধ্যার অমঙ্গল ঘটিবে ত্বর,

ছারখার হইবে অযোধ্যা তব ;

শীঘ্র কর প্রতিকার তার ।

সগর ।

কহ দ্বিজ ! কি দ্রুতগতি হেরিলে নয়নে,  
যাহে অযোধ্যার অমঙ্গল ঘটিবে ত্বরায় ?  
কহ শীঘ্র, যদি কোন থাকে প্রতিকার !  
কিন্তু হে ব্রাহ্মণ ! দৈবের বিরুদ্ধে দাঁড়াইতে  
শক্তি কার এ বিশ্বাসীকারে ?  
দেবতার পরাজয় যথা,  
তথা তুচ্ছ নর কিবা শক্তি করিবে প্রয়োগ ?  
দৈবচক্রে ঘটে যদি সর্বনাশ মোর  
অথবা রাজ্যের, দেবতার দান ভাবি  
সানন্দে তুলিয়া লবো শিরে ।

ইন্দ্র ।

জ্যোতির্বিদ্য বিপ্র আমি,  
গণনায় হেরেছি রাজন্ !  
অযোধ্যার আগত দুর্দিন তোমারি কারণ ।

সগর ।

আমারি কারণ ?

ইন্দ্র ।

হঁ্যা, তোমারি কারণ ?  
অশ্বমেধ-মহাযজ্ঞ করিতে সাধন  
করেছ সঙ্কল্প, কিন্তু তাহে  
ফলিবে কুফল, না হবে মঙ্গল ;  
অন্তরালে আছে তার ঘোর হাহাকার,  
হারাইবে ধনজন বৈভব সম্পদ ।  
গণনায় হেরি তাহা,  
তব তরে কাঁদিল পরাণ,  
তাই আশ্রয়ছি নিবারিতে তোমা  
অশ্বমেধ-মহাযজ্ঞ না হইতে ব্রতী ।

সগর ।            সত্য তব ভবিষ্য গণনা ;  
                           কিন্তু হে ব্রাহ্মণ ! সুদৃঢ় সঙ্কল্প মম,  
                           বিরত হবে না কভু পুণ্য অমুষ্ঠানে ।

ইন্দ্র ।            কি कहিলে রাজা, বিরত হবে না তুমি ?  
                           শুনিবে না ব্রাহ্মণের হিতবানী ?  
                           যদি নাহি শোন,  
                           জলস্পর্শ করিব না তব গৃহে আজি ।

সগর ।            [ স্বগত ] দয়াময় ! একি তব লীলা !  
                           পুণ্যপথে কেন তুমি ঢালো হল্যহল ?  
                           অতিথি ফিরিয়া যাবে দৌর্য্যস্বাস ত্যজি ?  
                           রক্ষা কর বিশ্বনাথ এ ঘোর সঙ্কটে ।

[ প্রকাশ্যে ] জ্ঞানি না মহান !  
                           কেবা তুমি, কোন্‌ ছলে আসিয়াছ  
                           সগর সকাশে গণক ব্রাহ্মণ-বেশে  
                           সঙ্কিত কামনা তার অপূরণ তরে ।  
                           হে দ্বিজ ! করিও না অনুরোধ মোরে ;  
                           রোষদীপ্ত দৈবের কটাক্ষে  
                           হয় যদি সগরের অস্তিত্ব বিলীন,  
                           তাই হোক—পূর্ণ হোক দৈবের বাসনা,  
                           তবু সগরের অন্তরের সুদৃঢ় সঙ্কল্প  
                           শত বিপর্য্যয়ে রহিবে অচল ।

ইন্দ্র ।            কি—কি ? আরে আরে  
                           গর্বিত রাজন্ ! শুনিবে না  
                           ব্রাহ্মণের হিত বানী হইয়া ক্ষত্রিয় ?

তবে শোন—শোন রাজা !  
এই ব্রাহ্মণের অভিশাপে  
একদিন ব্রহ্ম-কোপানলে  
ধ্বংস হবে ষষ্ঠী সহস্র সন্তান তোমার ।

[ প্রস্থান । ]

সুমতি । উঃ ! ভগবান !  
এ কি বাণ হানিলে বুকেতে ?  
ব্রাহ্মণ—ব্রাহ্মণ !

সগর । ব্রহ্মশাপ ! ব্রহ্মশাপ !  
মুছ—মুছ রাণী আঁখিজল,  
হয়ো না চঞ্চল ! ব্রাহ্মণের অভিশাপ  
নহে অভিশাপ, শুভ আশীর্বাদ ।

সুমতি । ওগো রাজা ! ব্রহ্মশাপে ধ্বংস হবে  
ষষ্ঠী সহস্র যে সন্তান তোমার—

সগর । তবু স্মৃঢ় সঙ্কল্প মোর,  
অশ্বমেধ-মহাযজ্ঞ করিব সাধন ।  
ধ্বংস হোক সন্তান-সন্ততি,  
ধ্বংস হোক অযোধ্যা-সাম্রাজ্য,  
হাহাকারে বিশ্বভূমি উঠুক ভয়িয়া,  
তথাপি সঙ্কল্প মোর হবে না বিকল্প ।  
ভয় কিবা আছে তায় রাণী,  
যাহার অন্তরমাঝে বিরাজিত  
দেব নাগরাজ—লক্ষ্য বার ত্রিহরিচরণ ?

[ অশ্বমেধ-যজ্ঞে লইয়া প্রস্থান । ]

স্মৃতি ।

একি দৈব-বিড়ম্বনা !

ধ্বংস হবে বটী সচস্র সন্তান আমাব ?

হায় রাজা, কি করিলে তুমি ?

কে তুমি গো কালরূপী দ্বিজ,

অতিথির বেশে আসি

দিয়ে গেলে অনল ঢালিয়া ?

এই কি গো অতিথির যোগ্য আচরণ,

বিনাদোষে অভিষাপ দান ?

এই যদি সৃষ্টির বিধান,

তা হ'লে যে হে মহান্ !

কেহ আর করিবে না অতিথিসংকারণ,

লিখিয়া রাখিবে দ্বারে জলন্ত অক্ষরে—

অতিথির প্রবেশ নিষেধ ।

প্রস্থান

ইন্দ্রের পুনঃ প্রবেশ ।

ইন্দ্র ।—

হাঃ-হাঃ-হাঃ ! অভিষাপ !

অভিষাপ দানিলাম গবিত রাজনে ।

রে দাঙিক ! ভাবিয়াছ মনে,

অশ্বমেধ-মহাযজ্ঞ করি সম্পাদন

ইন্দ্র হরিবে মোর ?

না—না, হইবে না তাহা ;

অশ্বমেধ-যজ্ঞ তব রহিবে অপূর্ণ ।

[ প্রস্থানোত্তত ]

অংশুমানের প্রবেশ ।

অংশুমান । দাঁড়াও অতিথি !  
বন্দী আজি করিব তোমায়ে ।  
বিনা দোষে দাহুরে আমার  
অভিশাপ দিয়ে চ'লে গেলে,  
কহ, কিবা হেতু পুনঃ এলে হেথা ?  
কিবা চাহ আর ? নিষ্ঠুর অতিথি !  
ছাড়িব না সহজে তোমায়ে ;  
বন্দী করি তোমা

ইন্দ্র । ল'য়ে যাবো দাহুপাশে মোর ।  
রে বালক ! এতই সাহস তব ?  
জানো না, কে এ অতিথি—  
কিবা তার পরিচয় !

অংশুমান । পরিচয়ে নাহি প্রয়োজন ;  
অতিথি অতিথি, কি আছে বিচার তাহে ?  
বিনা বাক্যব্যয়ে অনুগামী হও মোর ।

ইন্দ্র । দেবরাজ ইন্দ্র আমি ;  
চ'লে যা রে ক্ষুদ্র শিশু নীরবকণ্ঠেতে ।

অংশুমান । তুমি দেবরাজ—অমরা-ঈশ্বর ?  
অতিথি-আকারে আসি  
সর্বনাশ সাধিলে মোদের ?  
কিন্তু দেবতা বলিয়া পাবে না নিস্তার,  
বন্দী তোমা করিব নিশ্চয় ।

ইন্দ্র ।            রে শিশু, উন্মাদ কল্পনা তোর ;  
সুরাসুর কল্পিত যাছার নামে,  
সেই ইন্দ্র সনে বিবাদের সাধ ?  
বুঝিলাম স্নানিশ্চয় মরণের আবাহন ।

অংগুমান ।    মরণে বরণ কবা ক্ষত্রিয় জাতির ধর্ম,  
কেন তাহে হইব কল্পিত ?  
কর শীঘ্র বন্দিত্ব স্বীকার—

ইন্দ্র ।            কি—কি মরিবার এত সাধ  
জাগিল অন্তরে ? তবে আর শিশু,  
অচিরে পাঠাই তোরে শমনসদনে ।  
দেখ—দেখ তবে দেবের প্রতাপ !

অংগুমান ।    দেবের প্রতাপ যদি এত ভয়ঙ্কর,  
তবে হে দেবেন্দ্র ! কেন আজি  
অতিথির হান বেশ তব ?

ইন্দ্র                দেবগণ ! দেবগণ !

সশস্ত্র দেবগণের প্রবেশ ।

দেবগণ ।        জয় দেবরাজ ইন্দ্রের জয় !  
ইন্দ্র ।            বধ ওই ছিন্নমতি গর্বিত বালকে ।

[ প্রস্থান ।

অংগুমান ।    শক্তিহীন নহে এই ক্ষত্রিয়কুমার—

দেবগণ ।        বধ কর—ধ্বংস কর—

[ অংগুমান সহ যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান ।



## চতুর্থ দৃশ্য ।

উদ্যান-বাটিকা ।

অসমঞ্জা ।

অসমঞ্জা । অসমঞ্জা আজ জীবনের নূতন পথে চলেছে । একটানা জীবনের স্রোত, জানি না কে অগ্র দিকে ফিরিয়ে দিলে ! আজ আমি নূতন আলোকে—নূতন পথে—নূতনের স্বপ্নে আত্মভোলা । স্বার্থময় সংসার ! তুমি আমার যাত্রাপথ রোধ ক’রে দাঁড়ালে, আমার যেতে দিলে না ; মাতার ব্যাকুল স্নেহ—পত্নীর সোহাগমণ্ডিত ভালবাসা—পুত্রের প্রগাঢ় ভক্তি আমার নাগপাশে বেঁধে ফেললে । দুর্জয় মায়ী এসে ক্ষিপ্ত বাসনাকে আমার ভুলিয়ে দিলে ! বাঃ—সুন্দর এই সংসারবন্ধন ! কিন্তু অসমঞ্জা সে বাঁধন শতছিন্ন ক’রে মুক্ত আলোকের পথে গিয়ে দাঁড়াবে । যাবো—যাবো, আমার যেতেই হবে । তাই যাবার অগ্র আজ আমার জীবনের নূতন অধ্যায় আরম্ভ করেছে । বিজ্ঞাধর ! বিজ্ঞাধর !

বিদ্যাধরের প্রবেশ ।

বিজ্ঞাধর । আজ্ঞে, আমার ডাকছেন ?

অসমঞ্জা । হ্যাঁ ; সুরা দাও—সুরা দাও !

বিজ্ঞাধর । তা দেবো বই কি ! দেবার জন্তই তো এখানে উপস্থিত ।  
ধরুন—[ সুরা দিল । ]

অসমঞ্জা । [ সুরাপান ] বিজ্ঞাধর ! তুমি আমার কেমন দেখছেন ?

বিজ্ঞাধর । আজ্ঞে, কেমন দেখছি কি ক’রে বলবো ? তবে চোখ  
দুটো আমার ঠিকরে যাচ্ছে । আহা, যেন স্বর্গের দেবতা !

অসমজ্ঞা । আজ আমি নূতন সাজে সেজেছি বিজ্ঞাধর ! কেন সেজেছি  
জান ? না—থাক্, আর শুনে কাজ নেই । সুরা—সুধা—

বিজ্ঞাধর । ধরুন ! [ পুনঃ সুরা দিল । ]

অসমজ্ঞা । [ সুরাপান ] আঃ—বড় শাস্তি—বড় তৃপ্তি ! হাঃ-হাঃ-হাঃ,  
আজ আমি কোথায় চলেছি—

গীতকণ্ঠে বৈরাগ্যের প্রবেশ ।

বৈরাগ্য ।—

গীত ।

ওই যে মরু সাহারা ।

কিরে আয় ওরে কিরে আয়, ওরে পথিক পথহারা ।

অসমজ্ঞা । কে—কে আমার উন্মত্ত বাসনাস্রোতকে অত্র পথে নিয়ে  
যেতে চাইছো ? কিন্তু অসমজ্ঞা আর তোমার প্রদর্শিত পথে যাবে  
না বন্ধু ! তুমি চ'লে যাও—তুমি আমায় নিয়ে যেতে পারবে না ।

বৈরাগ্য ।—

পূর্ব গীতাংশ ।

কেন অভিমান, ওরে কেন অভিমান,

- আয় ছুটে আলোকপাশে নিবি যদি আমার দান,

নইলে ভুলের বশে মরবি কোঁদে সার হবে রে অশ্রুধারা ।

অসমজ্ঞা । কিন্তু উপায় নেই বন্ধু । শত সহস্রবার তোমার সঙ্গে যাবার  
জ্ঞাত আমি ছুটে গিয়েছিলুম, কিন্তু পারলুম না । বিজ্ঞাধর !

বিজ্ঞাধর । আন্তঃ—

অসমজ্ঞা । আমি কেমন হয়েছি ?

বিজ্ঞাধর । আহা-হা ! এত দিনের পর আপনি চমৎকার হয়েছেন ।

বড়লোকদের রাজা-মহারাজাদের যেমনটী হওয়া উচিত, ঠিক তেমনটীই হয়েছেন। কোথায় ঠাকুর দেবতার পূজা—সাধুভোজন করানো—সন্নিসি ভাব, হুঁ—ওকি আপনার মত লোকের সঙ্গে? কেবল স্মৃতি—স্মরণ নষ্টকী—বাস! এই তো দরকার, নইলে লোকে মানবে কেন? মনের স্মৃতি স্মৃতি করুন—বাস!

অসমজ্ঞা। এর সঙ্গে আর কিছু চাই না বিত্তাধর?

বিত্তাধর। আজ্ঞে দেখি একটু ভেবে; ই্যা, মনে পড়েছে—এর সঙ্গে চাই একটা ঘোড়শী নারী।

অসমজ্ঞা। নারী?

বিত্তাধর। আজ্ঞে! নইলে থাপ থাবে কেন? ও যে বড়মানুষি দেখাবার একটা প্রধান অঙ্গ। বলুন না, কাকে নিয়ে আসতে হবে? বিত্তাধর এখনি হিড়্‌হিড়্‌ করে তাকে টানতে টানতে আপনার কাছে নিয়ে আসবে। বিত্তাধর তাতে খুব সিদ্ধহস্ত! আমার গুরুদেবের কি শিক্ষা!

অসমজ্ঞা। ওঃ! ভুলে গিয়েছিলুম বিত্তাধর, মায়াদেব গুরুর কথা। সত্যি তোমার গুরুদেব সংসারের একটা বিচিত্র জীব। জানি না, ভগবান তাকে কোন্‌ উপাদানে গড়েছে। আমিও শিষ্যত্ব গ্রহণ করেছি।

বিত্তাধর। আজ্ঞে, গুরুদেব আমার অদ্ভুত শক্তিশালী! কত রকম যে ভৌতিক বিজ্ঞা জানেন! আপনি দিন কতক পরেই দেখতে পাবেন। [ স্বগত ] পাপ-সহচর আমি আজ ছদ্মবেশে সগরপুত্রের বয়স্ক; সগরের সর্বনাশ সাধনের জন্ত পাপও আজ গুরুদেব মূর্তি ধারণ করেছেন। সগর! তুচ্ছ মানব! তোমার অশ্বমেধ-যজ্ঞ পূর্ণ হ'তে দেবো না।

অসমজ্ঞা। আবার যেন কে আমার ডাকছে! বাই—বাই! ওকি, কে—কে তুমি আমার পশ্চাৎ হ'তে টানছো? সংসার—মায়ী? ওকি—ওকি বিত্তাধর?

বিজ্ঞাধর। হজুর! দেখুন—দেখুন, আমার গুরুদেবের এইবার  
বিভূতি দেখুন!

স্বকৃতকে মোহে মুগ্ধ করিয়া মায়াধরের প্রবেশ।

অসমজ্ঞা। একি! একি!

মায়াধর। মায়াধর স্বামীর অপূর্ব মায়াশক্তি! যুবরাজ! এইবার  
এই অনিন্দসুন্দরীর প্রেমসুধা পান ক'বে আনন্দের সাগরে ভেসে যাও।

বিজ্ঞাধর। গুরু-আজ্ঞা! ওহো!

অসমজ্ঞা। আমার নূতন জীবনের পথে এ আবার কি নূতন ছবি  
এঁকে দিচ্ছি? এই যুবতী নারী হবে অসমজ্ঞার নূতন পথের সঙ্গিনী?  
কিন্তু—কিন্তু দেখ মায়াধর! সুন্দরীর সারা অঙ্গ হ'তে এক একটা  
ভীষণ কাল সাপ বেরিয়ে আমার ছোবল মারতে ছুটে আসছে! উঃ!  
উঃ! আমার দংশন করলে বুঝি!

মায়াধর। ভয় নেই যুবরাজ! আচ্ছা এইবার দেখ; কি দেখতে পাচ্ছ?

অসমজ্ঞা। বাঃ—বাঃ! অনন্ত আলোকসম্ভার! প্রেমের অনন্ত সাগর!  
চমৎকার—চমৎকার! লালসার একি উন্মাদনা! আমি কোথার—কোথায়?  
ওই অন্ধকার; নিভে গেল দীপ! বাঃ—বাঃ! নারী এত সুন্দরী!

মায়াধর। এখন ওই সুন্দরীর সঙ্গে বিহার কর! দেখবে কত  
সুখ—কত শান্তি! [বিজ্ঞাধরকে সুরা দিতে ইঙ্গিত করিল।]

বিজ্ঞাধর। ধরুন! আর একটুখানি আছে।

অসমজ্ঞা। দাও—দাও—সুরা দাও, আমি আকণ্ঠ পান করি!  
[সুরাপান] সুন্দর জগৎ! সবই যে সুন্দর! সুন্দরী! সুন্দরী!

স্বকৃতি। [চমকিত হইয়া] এঁ্যা! একি? আমি কোথায়?

অসমজ্ঞা। তুমি আজ যুবরাজ অসমজ্ঞার বিলাস-উদ্যানে।

সুকৃতি । সে কি ? কে আমার এখানে নিয়ে এল ?

মায়াধর । আমি ।

সুকৃতি । সন্ন্যাসী, তুমি ?

মায়াধর । হ্যাঁ—আমি ।

সুকৃতি । ওগো সন্ন্যাসী ! কেন তুমি আমার এখানে নিয়ে এলে ?

মায়াধর । তোমার নারীজন্ম সার্থক করতে । আজ এই অযোধ্যার ভাবী অধীশ্বরের সঙ্গে হৃদয় বিনিময় ক'রে পর্ণকুটীরের চঃসহ যন্ত্রণা ভুলে যাও ।

সুকৃতি । বাঃ ! বাঃ ! চমৎকার সন্ন্যাসীর সাধু বাণী ! সতী নারীর পর্ণকুটীরের সুখ অসতী নারীর অট্টালিকাতেও নেই । পরেছ গৈরিক বাস—নিরেছ ত্যাগের ব্রত—সর্ব্বাঙ্গে মেখেছ ভগ্ন, অন্নানবদনে জগৎ তোমার পায়ে মাথা নুইয়ে দিচ্ছে, আর তুমি কি না—

মায়াধর । শুক হও নারী !

অসমজ্ঞা । না—না, বল—বল নারী, তোমার প্রাণের বচটুকু উচ্ছ্বাস আছে ; জগৎ ভাল ক'রে শুভুক্, আর তোমার ওই প্রাণের ব্যাকুলতার প্রতিধ্বনিতে অনমজ্ঞা আবার পুরাতনের সঙ্গী হোক !

মায়াধর । যুবরাজ ! যুবরাজ !

অসমজ্ঞা । আমি সংসারেই থাকতে চাই সন্ন্যাসী ! নূতনত্বের সৃষ্টি ক'রে মুক্তির পথ পরিষ্কার করতে আর চাই না । সংসারের তীব্র কশাঘাত আমি আনন্দে সহ্য করবো মায়াধর, তবু এই পথে এইভাবে আমি ত্যাগের ব্রত নিতে পারবো না । বিদ্যাধর ! শূরা ফেলে দাও ; মায়াধর ! তুমি চ'লে যাও, আমার কাছে এসো না । আমি যে মানুষ !

মায়াধর । কি ! কি ! অবাচিতভাবে সৌভাগ্য দিতে এসেছি, আর তুমি সে সৌভাগ্য চাও না ? কি জন্ত এখানে এসেছ যুবরাজ ভোগের

জগত্ই জীব আসে এ সংসারে। দৃঢ় হও ! পাপ-পুণ্য ধর্ম্মাধর্ম্ম সমস্ত  
ভুলে গিয়ে সুন্দরীর প্রেম-সুখা পান কর।

সুকৃতি। যুবরাজ ! আমায় ছেড়ে দাও। আমি দুর্ব্বলা নারী—

বিজ্ঞাধর। ভয় নেই নারী, আর দুর্ব্বলা থাকবে না—এইবার সবলা  
হবার মাহেন্দ্রক্ষণ এসেছে। আর ঘোমটা দিয়ে উলুনধারে ব'সে কুঁ  
পাড়তে হবে না ; দিবস কাছা এঁটে, ঘোমটা খুলে মনের সুখে বেড়াবে।

মায়াধর। কালবিলম্ব না ক'রে এখন ঐ রূপসীকে নিয়ে বিহার  
কর ; আমরা চল্লুম। এসো বিজ্ঞাধর ! মনে রেখো—মায়াধর মহাশক্তি-  
সম্পন্ন সাধক। [ স্বগত ] কোথায় যাবে মানব ! সংসার দেখুবে এইবার,  
পাপের প্রভাব কতখানি !

[ বিজ্ঞাধর সহ প্রস্থান।

অসমজ্ঞা। না—না, আবার যে আমার সব হারিয়ে গেল ! আমি  
যে সব ভুলে গেলুম ! সুন্দরী ! সুন্দরী ! যদি আজ বসন্তের প্রথম  
প্রভাতে কুটম্ব প্রেমের ডালা নিয়ে আমার সম্মুখে এসেছ, তবে এসো—  
এসো সুন্দরী, হৃদয় বিনিময় করবে এসো। [ পরিতে উত্তত !

সুকৃতি। যুবরাজ ! আমি যে বান্ধবহীনা সতী নারী—আমার যে  
কেউ নেই ! আছে মাত্র বৃদ্ধা মাতা। নগরের বহিভাগে ভয় কুটিলে  
আমরা বাস করি ; জানি না, কি অলৌকিক ক্ষমতাবলে সম্রাসী আমায়  
এখানে নিয়ে এলো ! ছেড়ে দাও আমায়—আমার বৃদ্ধা মা হয় তো আমার  
জগত্ কত কাঁদছে !

অসমজ্ঞা। তোমায় ছেড়ে দেবো ? না, আর তা হবে না নারী !  
আমার জীবনের স্রোত অজ্ঞাপণে চ'লে গেছে। অসমজ্ঞা এখন মায়াধরের  
মোহিনী মন্ত্রে দীক্ষিত হয়েছে—সে আজ নিজস্বহারা উন্মাদ ! এসো  
নারী, প্রেমের মদিরা দানে আমার কুৎসিপাসা নির্কীর্ণ কর !

## অনিলার প্রবেশ ।

অনিলা । স্বামী !

অসমজ্ঞা । কে ? কে ? অনিলা ! তুমি এখানে কেন ?

অনিলা । তোমায় দেখতে ।

অসমজ্ঞা । আমায় দেখতে ? আমায় কি দেখ নি অনিলা ?

অনিলা । দেখেছি, কিন্তু সে দেখায় আর এ দেখায় যে বহু ব্যবধান !  
দেখেছিলুম একদিন তোমার মহিমময় গৌরবমণ্ডিত মূর্তি—দেখেছিলুম  
ত্যাগের উচ্ছ্বাসিত জলধারা—দেখেছিলুম মহত্ত্বের অদ্রভেদী হিমাচল,  
কিন্তু আজ দেখছি—না—না, তুমি আমার স্বামী ! ওগো, আমি তোমায়  
কটু কথা বলতে পারবো না—তোমার প্রাণে ব্যথা দিতে পারবো না ।

অসমজ্ঞা । যাও অনিলা ! আমি বধির—অন্ধ—দয়া ধর্ম বিবেক মহত্ব-  
বিবর্জিত পিশাচ—শয়তান ! হাঃ-হাঃ-হাঃ !

অনিলা । একি পরিবর্তন ! ভগবান্ ! এ আবার কি লীলা-মাহাত্ম্য  
দেখাচ্ছ ? এ আবার কি নূতন অভিনয় আরম্ভ করেছে ? স্বামী ! দেবতা !  
কোন পথে ছুটেছ আজ ? ফিরে এসো ! সতীর ধর্মশাশের জন্ত উত্তত  
হয়েছ ? একি তোমার চিন্তাবিভ্রম ? তুমি যে দেবতা ছিলে !

অসমজ্ঞা । আজ আমি পিশাচ হয়েছি ! যাও—বিরক্ত ক'রো না ।  
এসো সুন্দরী ! [ স্নকৃতিকে ধরিতে উত্তত ]

স্নকৃতি । মা ! মা ! তুমি আমায় রক্ষা কর—[অনিলার পদতলে পতন]

অনিলা । ভয় নেই অভাগিনী ! সতী তুমি, রক্ষক সতীনাথ আছেন ।

[ হস্তধারণ ]

অসমজ্ঞা । অনিলা ! ছেড়ে দাও—

অনিলা । আমি তোমায় মরতে দেবো না ।

অসমজ্ঞা। আমি অমর নই।

অনিলা। পত্নী কিন্তু স্বামীর অমরত্ব চিরদিনই প্রার্থনা করে থাকে।

অসমজ্ঞা। সংসারে বিধবারও অভাব নেই অনিলা!

অনিলা। কিন্তু প্রার্থনা সমানভাবেই চ'লে আসছে।

অসমজ্ঞা। ভাল! প্রার্থনাই কর; কিন্তু ওই রূপসীকে আমার কাছ হ'তে নিয়ে যেতে পাবে না।

অনিলা। তার জগৎ যদি পাতকিনী হ'তে হয়, ভগবান্ আমায় সে পাপ মুছে দেবেন।

অসমজ্ঞা। বটে! এতদূর সাহস? মায়াধর! মায়াধর!

মায়াধরের প্রবেশ।

মায়াধর। ভয় নেই, দেখ যুবরাজ, মায়াধরের অদ্বুত ক্ষমতা! [ চণ্ড-সঞ্চালনে অনিলাকে নিদ্রিত করিয়া ফেলিল। ] এইবার রূপসীর হাত ধ'রে চ'লে এসো আমার সঙ্গে।

অসমজ্ঞা। কোথায়?

মায়াধর। স্বপ্নালোকে।

[ স্মৃতিতে লইয়া অসমজ্ঞার মায়াধর সহ প্রস্থান।

অনিলা। [ নিদ্রাভঙ্গে ] স্বামী! স্বামী! একি! কোথায় গেল! কেউ বে নেই। আমিই বা এতক্ষণ কোথায় ছিলুম? কিছুই তে' বুঝে উঠতে পারছি নে!

দ্রুত অসমজ্ঞার পুনঃ প্রবেশ।

অসমজ্ঞা। অনিলা! অনিলা! শীঘ্র আমার লুকিয়ে রাখো; মায়াধর সন্ধ্যাসী আমার ধরবার অগ্ৰ ছুটে আসছে! আমি অনেক কষ্টে তার হাত এড়িয়ে পালিয়ে এসেছি। তার সঙ্গে বাবার সম্মুখ দেখতে পেলুম



## ত্রিশাশ্রা

[ প্রথম অঙ্ক ।

কার জ্যোতির্ষ্ময় মূর্তি ! চমক ভেসে গেল ; উর্দ্ধ্বাসে ছুটলুম—মায়াধরও আমার পেছু পেছু ছুটলো ! এলো—এলো অনিলা ! আমার বুঝি ধরলে, তুমি শীঘ্র আমার লুকিয়ে রাখ !

### মায়াধরের পুনঃ প্রবেশ ।

মায়াধর । কোথায় লুকিয়ে রাখবে ? শীঘ্র আমার অনুসরণ কর সুবরাজ !

অসমঞ্জা । সন্ন্যাসী !

মায়াধর । স্তব্ধ হও ! চ'লে এসো !

অসমঞ্জা । অনিলা ! আমার রক্ষা কর—

অনিলা । রাগসের কবল হ'তে কেমন ক'রে আমার স্বামীকে রক্ষা করি ? মা ! মা ! সতীরাগী মা আমার ! সতীর ব্যথা দূর কর মা ! আমি অকাতরে বেদনাতপ্ত অশ্রু তোর চরণে ঢেলে দিচ্ছি, সতীর ব্যথা দূর কর মা !

মায়াধর । তবে দেখ নারী, এই সন্ন্যাসীর যোগশক্তি কতখানি ! আবির্ভূত হও ত্বরা মায়াশক্তিগণ !

### অট্টহাস্তে অস্ত্রকরে মায়াশক্তিগণের আবির্ভাব ।

অসমঞ্জা । উঃ ! অনিলা ! প্রাণ যায় ! [ মুচ্ছিত হইল ]

অনিলা । ভগবান্ ! স্বামীর জীবন রক্ষা কর প্রভু !

### গীতকণ্ঠে ত্রিশূলহস্তে ধর্ম্মের প্রবেশ ।

ধর্ম্ম ।—

### গীত ।

আর নেমে আর চক্রে ভরাল হস্তারে কাঁপিয়ে ধরাধান ।

এলরনাদে গর্জ্জে ওঠ, কাঁপিয়ে তোল পাণীর প্রাণ ।

দূর হ'য়ে থাক্ অন্ধকার, উঠুক জ্বলে আলোকধার,

বিধ ভ'রে উঠুক ফুটে ভগবানের জয়ের গান ।

মায়াধর । আক্রমণ কর—আক্রমণ কর ধর্মকে ।

ধর্ম । আরে আরে পাপ ! তোরও রক্ষা নেই । [ ত্রিশূল উত্তোলন

[ অসমঞ্জা ও অনিলা ব্যতীত সকলের প্রস্থান

অসমঞ্জা । অনিলা ! অনিলা !

অনিলা । স্বামী ! স্বামী !

অসমঞ্জা । অসমঞ্জার নূতন জীবনের একি অভিনয় আরম্ভ হ'লো !  
কে তুমি—কে তুমি মায়াধর ? তুমি আমার বন্ধু না শত্রু ? তুমি আমার  
মুক্তিদাতা, না মুক্তির পথরোধ ক'রে দাঁড়াবে ? কই—কোথা গেল সেই  
রুধিরলোলুপা স্ত্রীষণা অস্ত্রধারিণী পিশাচীগণ—কোথা গেল সেই প্রথর  
মার্ভিঙের মত মন্ত্রবিদ মায়াধর ? এসো—এসো মায়াধর, আমার হাত  
ধ'রে নিয়ে চল সেই স্বপ্নময় বসন্তের কুঞ্জ-কাননে ।

### মায়াধরের পুনঃ প্রবেশ ।

মায়াধর । হাঃ-হাঃ-হাঃ ! চ'লে এসো—

অসমঞ্জা । [ বাইতে উদ্ভত হইলেন ]

অনিলা । [ বাধা দিয়া ] স্বামী ! স্বামী ! কোথা যাও ?

অসমঞ্জা । স'রে যাও—স'রে যাও অনিলা ! আমি আজ নূতন  
পথের যাত্রী ! কর্ম আমার অভিনব—আমি আজ সৃষ্টির স্বতন্ত্র ।

[ মায়াধর সহ প্রস্থান ।

অনিলা । উঃ ! ভগবান্ !

[ প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় অঙ্ক ।

### প্রথম দৃশ্য ।

স্বর্গধাম ।

ইন্দ্রাদি দেবগণ আসীন ; অপ্সরাগণ গাহিতেছিল ।

অপ্সরাগণ ।—

### গীত ।

আজি, মাধবীলতায় বাধি তোমায়ে প্রিয় ।

রেখে দেবো গোপনে, যৌবন-উপবনে,

পরশনে হলে দেবো সঙ্কিত অমিয় ।

হুল্ললিত কণ্ঠে তুলিব তান, দাগল নয়নে সখা হানিব বাণ,

অলসে আসিবে ঘুম, অহুরাগে দেবো চুম,

প্রতিদান থাকে যদি তুমি হে দিগু ।

[ অপ্সরাগণের প্রস্থান ।

ইন্দ্র । সগরপোত্রের অদ্ভুত বীরত্ব ! সত্যই আমি মুগ্ধ দেবগণ, সেই ক্ষুদ্র মানবশিশুর অস্ত্রপরিচালনা দেখে । মনে হ'চ্ছে, সেই বালককে বৃকে ক'রে রাখি ; কিন্তু সে যে আমার বৈরীর পোত্র ।

১ম দেবতা । তবে কি সেই বন্দী সগরপোত্রকে মুক্তি দেবেন ?

২য় দেবতা । চিরমুক্তি ।

ইন্দ্র । ক্ষুদ্র এক শিশুকে বধ ক'রে দেবতার সুনাম কলঙ্কিত করবো ? না—না, তাও কি সম্ভব দেবগণ ? যে অস্ত্রে একদিন বরদর্পী দানবগণকে সংহার করেছি, সেই অস্ত্রে আজ এক তুচ্ছ বালককে বধ করতে হবে ?

এই শিশুবধের নিষ্পন্ন কাহিনী আমরণ স্থপ্তির বৃকে দেবগণের কলঙ্কের ধ্বজা ওড়াবে—সারা বিশ্ব দেবতার নামে নাসিকাকুঞ্জন করবে ।

১ম দেবতা । দেবরাজ তবে কি জ্ঞাত সেই মহামতি ধর্মধ্বজ সগরের অনিষ্টসাধনে অতিথি ব্রাহ্মণের বেশে উপস্থিত হ'য়ে তাকে অভিশাপ দিয়ে এলেন ? কি জ্ঞাতই বা পাঠিয়েছেন যুর্ভিমান পাপকে অবোধ্যায় ?

ইন্দ্র । সবই সত্য, কিন্তু তবু যেন বিবেকের কশাঘাতে স্বার্থের রেখা অন্তর হ'তে মুছে যাচ্ছে ! পরিণামের আলেখ্য চোখের সামনে কে যেন তুলে ধরছে ! থাক, কাজ নেই আর শিশুবধে—কাজ নেই সগরের সর্বনাশে—কাজ নেই ইন্দের অচল আসন-প্রতিষ্ঠায় ।

১ম দেবতা । সে কি দেবেন্দ্র ! অকস্মাৎ একপ মতিপরিবর্তনের কারণ কি ?

ইন্দ্র । কারণ অনেক ; বীরত্ব-উদ্ভাসিত সেই ফুল মুখখানি দেখে আমার স্বার্থময় পাষাণ প্রাণ আজ অনুরাগের আকর্ষণে পরিবর্তনকে টেনে এনেছে । যাও—বালককে এখনি অবোধ্যায় পৌছে দিয়ে এসো । হয় তো তার জ্ঞাত অবোধ্যায় রাজপুরীতে হাহাকার জেগে উঠেছে । আমি এতখানি হীনতাকে আশ্রয় ক'রে আমার স্বর্গের আসনকে অচল রাখতে চাই না ।

১ম দেবতা । দেবরাজ ! স্মরণ করুন সেই ভবিষ্যতের হুর্ভাগ্যেব কথা । আজ যদি এক ক্ষুদ্র শিশুর জ্ঞাত কাতর হ'য়ে পড়েন, তা হ'লে—

ইন্দ্র । হ্যাঁ—হ্যাঁ, সত্যই বলেছি বন্ধু, ভবিষ্যৎপথে দারুণ হাহাকার ছুটে আসবে । সগরের অশ্বমেধ-যজ্ঞ—পরিণাম ইন্দের ইন্দ্রের অবসান । না—না, আমি তার এ যজ্ঞ পূর্ণ হ'তে দেবো না । ভেঙ্গে দেবো সেই তুচ্ছ মানবের আকাশ-কুসুম কল্লনা—তুলবো প্রবল হাহাকার তার শাস্তির রাজ্যে, ছলে বলে কোশলে তার সর্বনাশ সাধন ক'রে ভবিষ্যতের পণ নিকটক করবো । যাও—যাও, শীঘ্র সেই কেশরিশাবককে এখানে নিয়ে

এসো ; তাকে হত্যা কর, তারপর তার ছিন্নশির সগরের কাছে পৌঁছে দিয়ে এসো ।

## গীতকণ্ঠে ধর্ম্মের প্রবেশ ।

ধর্ম্ম ।—

### গীত ।

কেন মুখাভ্রমে খেয়ে গবল মরবে জ্বলে দিবানিশি ।  
মুখের আশায় জ্বলবে আগুন নিরাশাতে যাবে ভাসি ।  
ভাসবে সকল কলনা, যতই কর জলনা,  
আসবে আঁধার ছুটবে পাথর, জাগবে তখন হাহাকার,  
শ্রাবণধারায় পড়বে ঝরে অমৃতাপের অশ্রুনাশি ।

[ প্রস্থান ।

ইন্দ্র । ধর্ম্ম ! ধর্ম্ম ! তুমি চাও দেবতার কার্যের অন্তরায় হ'তে ?  
তুমি চাও দেবতার দুর্দ্দিন দেখতে ? না—না, তা হবে না ; তোমার ওই  
ভবিষ্যৎ-বাণী আজ আমার টলাতে পারবে না । যাও—যাও, সগরপৌত্র  
অংশুমানকে এখানে নিয়ে এসো ।

[ একজন দেবতার প্রস্থান ।

২য় দেবতা । পৌত্রের ছিন্নশির দেখলে অশ্বমেধ-যজ্ঞের কলনা তার  
অস্তর হ'তে চিরদিনের জঘ্ন তিরোহিত হবে ।

ইন্দ্র ।

তবু যেন হয় নিরাশ-আমার  
দিগন্তের কোল হ'তে  
নেমে আসে সম্মুখে আমার ।  
কেবা যেন কহিছে অলক্ষ্যে,  
সাবধান—সাবধান !  
দুরাশা কি পূর্ণ হয় কভু ?

না—না, হবো না চঞ্চল ;  
বৈরীশূত্র হ'তে হবো আজ,  
সবংশে করিব ধ্বংস সগর মানবে ।

গীতকণ্ঠে অংশুমানের প্রবেশ ।

অংশুমান ।—

গীত ।

তুমি কাদাও কেন আমার হরি, আমি কাদবো কত বল না ।  
তুমি যতই কাদাও কাদবো ততো, তবু তোমায় ভুলবো না ॥  
তোমার পূজার অর্ঘ্যভার, কোন মতে কেলবো না আর,  
আহুক মরণ মত্ত বারণ, রাখবো তোমার রাঙাচরণ  
আমার হিরার মাঝে দিবস সাঁঝে, ছাড়বো না গো ছাড়বো না ।

ইন্দ্র । অংশুমান ! অংশুমান !

অংশুমান । কেন দেবরাজ ?

ইন্দ্র । আজ আমি তোমার প্রাণদণ্ডে দগ্ধিত করবো । মনে নেই,  
সে দিন এই দেবরাজকে বন্দী করতে কতখানি নির্ভীকতার পরিচয়  
দিয়েছিলে ?

অংশুমান । এখনও সেই পরিচয় দেবো । মরণের ভয়ে আমার  
দাত্তর মুখে কলঙ্কের ছাপ দেবো না দেবরাজ !

ইন্দ্র । কি, এত সাহস ক্ষুদ্র এক বালকের ?

অংশুমান । হ্যাঁ দেবরাজ, এ সাহস আমাদের বংশগত ব্যাধি ।  
শুধু দেবরাজ ! শীঘ্র আমার অযোধ্যায় রেখে আসুন, নতুবা আপনার  
মঙ্গল নেই ।

ইন্দ্র । আর তোমার অযোধ্যায় ফিরে যেতে হবে না বালক ! এখনি

তোমার শমনগুরীতে যেতে হবে । শমন তোমায় সাদরে গ্রহণ করবার  
জগৎ ওই দেখে অদূরে দাঁড়িয়ে ।

অংশুমান । বাঃ ! ওগো নারায়ণ ! আমি যে দিব্যরাত্র তোমার  
পূজা করি—তোমায় কাতরকণ্ঠে কত ডাকি ! কিন্তু হে মাধব !  
তোমার এ কি করুণা ? জান্তুম স্বর্গ পুণ্যের আলোকে আলোকিত,  
কিন্তু তা তো দেখছি না ! স্বর্গ যে নরক ; তুমি আমায় কেন এখানে  
নিয়ে এলে দয়াময় ?

ইন্দ্র । শুক হও বালক ! দেবগণ ! হত্যা কর অহঙ্কারী বালককে ।  
দেবগণ । আরে আরে হর্বিনীত বালক ! [ অস্ত্র তুলিল ]

### শচীর প্রবেশ ।

শচী । চমৎকার স্বর্গরক্ষার নীতি—সুন্দর দেবতার মহিমাবিকাশ !  
সৃষ্টি, এখনো স্থির কেন ? সৃষ্টিকর্তা এখনো নীরব কেন ? ওরে বান্ধব-  
হীন আনন্দহ্রল ! ভয় নেই তোঁর ; আয়—আয়, আমার বুকে আয়,  
আমি পক্ষিণীর মত তোকে পক্ষপুটে লুকিয়ে রাখবো, সাধ্য কি তোঁর কোন  
অনিষ্ট করে—তোঁর কোমল অঙ্গে ব্যথা দেয় । [ অংশুমানকে কোলে  
লইলেন । ]

অংশুমান । মা—মা—

ইন্দ্র । শচী ! শচী ! দেবতার কার্য্যে বাধা দিও না ।

শচী । স্বর্গের পুণ্য-মুক্তিকার উপর এতখানি অনাচার হ'তে দেবো  
না সুরেশ্বর ! দেবতার এ কি গরিষ্ঠ কর্ম্মসাধনার সজাগ মূর্ত্তি ? ক্ষুদ্র  
এক শিশুবধের এ কি বিপুল আয়োজন ? নিরুণ্টক হবার এ কি সঙ্কল্প ?

ইন্দ্র । তুমি জান না ইন্দ্রাণী, ওই শিশু কে ?

শচী । সব জানি—সব শুনেছি । তুচ্ছ মানবের অনিষ্ট সাধনের জগৎ

প্রকৃতির বক্ষুশোভিত এই আধকুটস্থ কুম্মটাকে কেন তুলে নেবার সাধ ? সত্যই যদি মহানুভব সগরের অশ্বমেধ-যজ্ঞে ভবিষ্যতে দেবতার কোন অমঙ্গল হয়, তা হ'লে দেবতা তোমরা—শক্তিমান তোমরা, পার না কি নিজেদের জ্ঞাতির গৌরব দেখিয়ে সে অমঙ্গলকে দূর করতে ? কিন্তু কোথায় সে নীতি ? স্বার্থের স্বপ্নে আত্মহারা হ'য়ে উত্তত হয়েছ আজ ক্ষুদ্র এক শিশুকে বধ করতে ! ছিঃ-ছিঃ, এতে যে দেবতার কলঙ্কের ভেরী বেজে উঠবে !

ইন্দ্র । ইন্দ্রাণী !

শচী । আমিও স্বর্গেশ্বরী, সে কলঙ্ক আমি সহিতে পারবো না ।

ইন্দ্র । বালককে হত্যা কর দেবগণ !

শচী । না, আর অত সহজে হত্যাকাণ্ড নিষ্পন্ন হবে না দেবেন্দ্র ! সন্তান যে এখন মায়ের বুকে ; কার সাধ্য সন্তানকে মায়ের বুক হ'তে ছিনিয়ে নেয় ! চল—চল ওরে মায়ের সন্তান, চল—আমি তোকে মায়ের কোলে দিয়ে আসি । [ প্রস্থানোত্ততা ]

ইন্দ্র । ফেরো ইন্দ্রাণী—

শচী । অসম্ভব ! তা হ'লে যে মায়ের নামে সৃষ্টি আতঙ্কে থর-থর ক'রে কেঁপে উঠবে স্বামী !

[ অংশুমানকে লইয়া প্রস্থান ।

ইন্দ্র । নিবেধ শুন্লে না—নিরে গেল সগরপৌত্রকে আমার সম্মুখ হ'তে । দেবেন্দ্রাণীর এ কি স্বেচ্ছাচারিতা ! দেবগণ ! যাও—যাও, শচীর বুক হ'তে অংশুমানকে ছিনিয়ে নিয়ে এসো ।

১ম দেবতা । ভয় কি দেবেন্দ্র ! পাপ তো অযোধ্যায় আছে, তার দ্বারাই দেবতার মঙ্গল সাধিত হবে ।

ইন্দ্র । পাপ—পাপ আছে অযোধ্যায় দেবতার মঙ্গলসাধন করতে ;



কিন্তু জানি না দেবগণ, জয় হবে কার—জয়ী হবে কে ? শচী ! স্বামীদ্রোহিণী ! না—না, তুমি যথার্থই স্বর্গেশ্বরী নামের সার্থকতা দেখালে ! কিন্তু—আবার সেই ভবিষ্যতের করাল মূর্তি !

[ অগ্রে ইন্দ্র, তৎপশ্চাৎ দেবগণের প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য :

অবলার বাটা ।

### বিদ্যাধরের প্রবেশ ।

বিদ্যাধর । হে-হে-হে ! মহারাজের সঙ্গে মর্ত্যে এসে এক রকম চলছে ভাল ! আহা!দির বিহারাদির কোন রাদির অসুবিধা হয় নি । নূতন দেশে এসে চালন-চলন নূতন ভাবেই আরম্ভ করেছি । হে-হে-হে, বলতে যে লজ্জা করছে—ঘর-সংসারও তৈরী করেছি । বেশ আছি কিন্তু ! সুরা-পান—স্তুতি—যা ইচ্ছে তাই ! আহা, পাপ মহারাজ, তুমি চিরজীবী হ'য়ে বেঁচে থাকো । ওহো—রসময়ী অবলাসুন্দরীর সঙ্গে হে-হে-হে একটু একটু চেনাশোনা হ'য়ে পর্য্যন্ত আমি এখানেই আড্ডা নিয়েছি । সুন্দরী আমায় বড় ভালবাসে । তবে কি না, মাঝে মাঝে পয়সার জন্তে আমার বাবার নাম ভুলিয়ে দেয় । বেটা খাটা ব্যবসাদার ! ফেল কড়ি মাথো তেল, নইলে অগস্ত্যযাত্রা কর । হে-হে-হে, ওই যে অবলাসুন্দরী আসছেন !

### অবলার প্রবেশ ।

অবলা । কি, অবলাসুন্দরী আসছেন ? বলি অবলাসুন্দরী কি সুন্দর

নয়, তাই দিনরাত আশায় ঠাট্টা কর? বলে অবলার এই রূপ দেখে কত বুড়োও অজ্ঞান হ'য়ে যায়।

বিদ্যাধর। একশোবার! বুড়ো কেন—জোয়ানেরও মুচ্ছা হয়। অহো, সত্যই তুমি সুন্দরী।

অবলা। দেখ, 'ওসব ছেঁদো কথা রেখে দাও; এখন কাজের কথা কও তো শুন।

বিদ্যাধর। বল।

অবলা! পরসা কই? কাল পরসা দাও নি, আজও দেবে কি না সন্দেহ! ও সব চালাকি চলবে না, রোজ রোজ নগর পরসা মিটিয়ে দিতে হবে; আমি আর ধারে কারবার করবো না।

বিদ্যাধর। মনে কর না কেন, আমি তোমায় সব মিটিয়ে দিয়েছি—

অবলা। সে কি গো?

বিদ্যাধর। আহা, মনেই কর না!

অবলা। ওমা! সে আবার কি গো? তুমি দিলে না—খুলে না, আর আমি মনে করবো পেয়েছি? মুখে আগুন তোমার মনে করার? এখন পরসা দেবে কি না?

বিদ্যাধর। তুমি আমার ভালবাস না বিদ্যাধরী?

অবলা। এ্যা, বিদ্যাধরী কি গো? আমার সাতগুটির নাম কখনো বিদ্যাধরী ছিল না।

বিদ্যাধর। অহো, সত্যই তুমি বিদ্যাধরী!

অবলা। আমি বিদ্যাধরী হবো কেন রে মুখপোড়া! তোর সাতগুটি বিদ্যাধরী হোক।

বিদ্যাধর। আহা, রাগ ক'রো না। দেখ, আমি বিদেশী লোক; তুমি যদি রূপা না ক'র, তা হ'লে কোথায় বাই বল ভো?

অবলা । পরস্য দাও, থাকতে পাবে ।

বিদ্যাধর । তুমি আমার ভালবাস না ?

অবলা । ইস্ ! উনি আমার সাতপুরুষের নাউঘণ্ট, ওনাকে ভালবাস্বে না তো কাকে ভালবাস্বে ? এখন পরস্য দিচ্ছ কখন বল ?

বিদ্যাধর । ভবী ভোল্‌বার নয়, যতই দাও তেল কাজল । দেবো—  
দেবো, তোমায় রাজা কর্‌বো অবলাসুন্দরী ! আর তোমায় বিদ্যাধরী  
বল্‌বো না ।

অবলা । ইঁাগা, আমি রাজা হবো ?

বিদ্যাধর । আলবৎ হ'তে হবে, না হ'লে জোর ক'রে তোমায়  
রাজা কর্‌বো । দেখ, ওদিকের সংবাদ-টংবাদ কিছু পেলো ? মহারাজ  
কি সত্য সত্যই অশ্বমেধ-যজ্ঞ করবেন ?

অবলা । কি ক'রে হবে ? আহা, যুবরাজের ছেলেটাকে দেবরাজ  
ইন্দ্র ধ'রে নিয়ে গেছে । ইন্দ্রের সঙ্গে যুদ্ধ করতে গিয়ে এই হ'লো গা !  
মহারাজ তো বিছানা নেবার ষোগাড় করেছেন ।

বিদ্যাধর । বটে ! এত কাণ্ড হয়েছে ? তাই তো, যজ্ঞে কত কি  
থাবো ব'লে অযোধ্যায় এলুম—কত পাওনা খোওনা হ'তো ! হাত্তোর  
বামুনের কপাল !

অবলা । কই, পরস্য দাও !

বিদ্যাধর । [ স্বগত ] সর্বনাশ বাপালে দেখছি ; মাগী কিছুতেই তো  
ভোলে না ! পরস্য এখন পাই কোথায় ? বেটী একেবারে চামার ।

অবলা । চুপ ক'রে রইলে যে ? এখনি বাঁটা খাবে আর বাপ-  
বাপ্ ক'রে পরস্য দেবে । অবলাখালার পরস্য হজম করা বড় চারটী-  
খানি কথা নয় । এখুনি—

বিদ্যাধর । থাক্—আর যবনিকায় কাজ নেই ।

অবলা । ও অপ-ফপ জানি নে ; শীগগির বন্ডি, পয়সা দাও ।  
মারবো না কি ঝাঁটা ? পিঠ বোধ হয় সুড়-সুড় করছে ?

বিত্তাধর । তাই তো, মহারাজের যখন অশ্বমেধ-যজ্ঞ হ'লো না, তখন  
পয়সা কোথায় পাই বল তো মনি ?

অবলা । যেখানে পাও, নিয়ে এসো ।

বিত্তাধর । এবার খুব জল হবে ।

অবলা । তারপর ?

বিত্তাধর । খুব দান হবে ।

অবলা । তারপর ?

বিত্তাধর । লোকে গেয়ে বাঁচবে ।

অবলা । তবে তুমি ঝাঁটা গেয়ে বাঁচো ।—[ ঝাঁটা প্রহার ]

বিত্তাধর । উ-হ-হ ! করছো কি—করছো কি ? অবলা আর সবলা  
হ'য়ে না ধনি !

অবলা । আজ তোর সাতগুষ্ঠির ছেরান্দ করবো ।—[ প্রহার ]

বিত্তাধর । আঃ, কর কি—কর কি ? দাঁড়াও, ছেরান্দের জন্ত আমি  
বাধুন ডেকে আনি । [ দ্রুত প্রস্থান ।

অবলা । বটে ! পালিয়ে যাওয়া হ'লো ! দাঁড়া আটকুড়ির ব্যাটা,  
তোকে আমি ঠিক খুঁজে বার করবো । তাই তো, মিসে কি সত্যি সত্যিই  
চ'লে গেল গা ? দিন বতর নতুন নতুন বেশ পয়সা কড়ি দিত ; মিসে  
দোষে গুণে ছিল গা ! আবার মিসেকে একটু ভালও বেসে ফেলেছিলুম ।

## গীত ।

ওহো-হো, সে ছিল আমার রূপের ভাটাতে আল জোয়ার ।

সে ছিল আমার শুকনো গাছের টাটকা ফোটা ফুল,

ছিল যে ভালবাসা প্রাণেতে তাহার ।

ছিল সে আমার নয়নকারাটী, ছিল সে আমার বাঁধা সে বীণাটী,  
ছিল সে আমার কুহ-কুহ কালো পাখিটী, উড়িয়া গেল গো—ওহো-হো-হো,  
আমার কালো পাখী আজ উড়িয়া গেল হায়,  
খুলিয়া দিহু কেন খাঁচার ছোয়ার ।

### বিদ্যাধরের পুনঃ প্রবেশ ।

বিদ্যাধর । [ দূর হইতে ] কুহ ! কুহ !  
অবলা । ওমা, পোড়ারমুখো কোকিলটে আবার এসময়ে ডেকে  
উঠলো কেন ?  
বিদ্যাধর । কুহ ! কুহ !  
অবলা । ও মা, তুমি ? তুমি তো বেশ কোকিল ডাক্তে পার !  
আমি মনে করেছিলুম, সত্যি পোড়ারমুখো কোকিলটে ডেকে উঠলো ।  
আবার কি জ্ঞা এলে ? পয়সা-কড়ি এনেছ তো ?

### নেপথ্যে মায়াদর ।

মায়াদর । এখানে কি বিদ্যাধর আছ ?  
বিদ্যাধর । সর্বনাশ ! গুরুদেব এসে পড়েছেন যে ! এঁ্যা—কি করি  
অবলা ? এইবার একবার ভাল ক'বে সবলা হও—গুরুদেবের মণ্ডপাত  
ক'রে দাও ।  
মায়াদর । বিদ্যাধর !  
বিদ্যাধর । তাই তো, কি করি অবলা ? দেগ, এক কাজ কর ।  
অবলা । কি কাজ ?  
বিদ্যাধর । আমি মড়ার মত শুয়ে পড়ি, তুমি একখানা কাপড় দিয়ে  
আমার সর্কাজ ঢেকে দাও, তারপর হাত পা ছড়িয়ে যা হয় মনে ক'রে  
কাদতে থাক ; তবে বাবা-টা বা ব'লে যেন মাথাটি খেয়ে ফেলো না ।

অবলা । হ্যাঁগা, তোমায় বাবা বলবো কি গো ?

বিদ্যাধর । আঃ—যা হয় ব'লো ! [ শয়ন করিল ]

অবলা । [ বস্ত্র ঢাকিয়া দিয়া ] হ্যাঁগা, দম আটকে সত্যি সত্যি ম'রে যাবে না তো ? মরতে হয় পরসাদ দিয়ে ম'রো !

বিদ্যাধর । কাঁদো—কাঁদো !

অবলা । তোমার জন্মে কাঁদবো কেন গা ? তুমি আমার কে ? বলে, ভাতার ম'রে গেলে একদিনও কাঁদি নি, লোকে আমার সতী ব'লে ধন্তি-ধন্তি ক'রে উঠলো ।

বিদ্যাধর । তবে হি-হি ক'রে দন্ত বিকশিত ক'রে হাসো ।

অবলা । ওমা, হাসবো না ? তোমার জন্মে কাঁদবো না কি ?

বিদ্যাধর । হাসো—হাসো ; ফিক্—ফিক্ ক'রে না হয়, হা-হা ক'রে হি-হি ক'রে, যেমন ফ'রে পার হাসো ! কাঁদো, না হয় হাসো ।

অবলা । ওগো, আমার যে হাসিও আস্ছে না—কান্নাও আস্ছে না ।

বিদ্যাধর । সব মাটি করলে দেখ্ছি এইবার !

### প্রহরীর প্রবেশ ।

প্রহরী । কই, কোথায় গেল চুপ্টে মারাধর তান্ত্রিক সাধক ? তাকে এই দিকে যে আস্তে দেখ্লাম ; মহারাজ তাকে বন্দী করতে আদেশ দিয়েছেন । তারি জন্ত যুবরাজ নষ্ট হ'তে বসেছেন । এই যে, অবলা স্নন্দরী যে !

অবলা । ভাল আছ তো প্রহরী-দা ?

প্রহরী । যেমন তুমি রেখেছ । বলি মারাধর ঠাকুর কি এদিকে এসেছিল ?

অবলা । কই, না !

প্রহরী। এ আবার শুয়ে কে এখানে ?

অবলা। আমার ভাইঝি ; এখন আমার কাছেই আছে । আহা, আমার ভাইঝির কি রূপ ! সহজে কি কাউকে রূপ দেখায় ?

প্রহরী। তাই তো অবলা সুন্দরী, তোমার ভাইঝিটিকে একটিবাব যদি দেখতে পেতুম ! পছন্দ হ'লে—

অবলা। তা ভাই, তুমি যা হয় ক'রে পছন্দ কর। আমায় কি আর এখানে থাকা চলে ? হাজার হোক, ওর তো গুরুজন বটে !

প্রহরী। তা তো বটেই ! যাও—যাও ! [ অবলার প্রস্থান । ] কি গো ভাইঝি সুন্দরী ! বলি, অত লজ্জা কেন ? আমি রাজবাড়ীর প্রহরী, মাসে ন টাকা কম পনের টাকা মাইনে পাই, আবার মহারানীর ফায়-ফরমাসও খাটি । দেখি তোমার মুখখানা—[ আবরণ খুলিতে চেষ্টা । ]

বিদ্যাধর । [ বাধা দিল । ]

প্রহরী। আঃ, একবারটি দেখিই না ! [ মুখ দেখিয়া সবিস্ময়ে ।  
বাপ্ ! [ পলায়নোত্তত ]

বিদ্যাধর । [ উঠিয়া ] ওহে প্রহরী খুড়ো ! শোন—শোন !

প্রহরী। এ যে দেখছি বাবা ফরমাসী মেয়েমানুষ । বাপ্ !

[ প্রস্থান ।

বিদ্যাধর । ও প্রহরী খুড়ো, আরে শোনো—শোনো—

[ প্রস্থান ।

## তৃতীয় দৃশ্য ।

কক্ষ

### গীতকণ্ঠে বিবেকের প্রবেশ

বিবেক ।—

### গীত ।

আমি আগে ঘুরি আলোক ধরে তবে কেন যাও অন্ধকারে ?

কেন মৃত্যু দুয়ার রুদ্ধ কর, কেন ফেলছ দূরে রত্নহারে ।

হ'য়ো না আর মোহে অন্ধ, হবে পারের খেয়া বন্ধ,

পারের মাঝি আসবে না আর অবেলাতে ডাকলে তারে ।

। প্রস্থান ।

### অসমঞ্জার প্রবেশ ।

অসমঞ্জা । নূতন ! নূতন ! সবই নূতন !

নূতন আকাশ—নূতন বাতাস,

সিঁড়ি যেন নূতনে নূতন ।

অসমঞ্জা চলিয়াছে আজি নূতনের পথে ।

বনে বনে উদ্ভাস্ত পাখী তানে নূতন ছড়ায়,

পুষ্প ফোটে নূতন সুবাস ল'য়ে

নূতন তরুতে । সবই নূতন ।

অসমঞ্জাও হয়েছে আজি

নূতন পথের ষাট্রী নূতন সন্ধান ।

কে তুমি অজাত-বান্ধব,



বিরাট আঁধার পথে  
 তুলে ধর আলো ? কেবা তুমি ?  
 ও, তুমি কি আমার সেই  
 জ্ঞানদাতা প্রকৃত-বান্ধব ?  
 ওগো বন্ধু ! তব সাথে করিতে প্রয়াণ  
 আজি মোর নূতনের সাজ ।  
 কবে কোন্ দিন চলিয়া যেতাম  
 ছিন্ন করি সংসারের চ্ছেদ্য বন্ধন,  
 কিন্তু পিতা মাতা পত্নী পুত্র  
 কেহ মোরে দিল না যাইতে—  
 দৃঢ়ভাবে বাঁধিল আমারে ।  
 প্রাণ উচাটন, দারুণ বৃশ্চিকজালা  
 আর না সহিতে পারি,  
 তাই সুপণ ত্যাগিয়া আজ  
 চলিয়াছি কুপথের পানে ;  
 দেখি, যদি সে বন্ধন মোর  
 শিথিল হইয়া যায় ।

অনিলার প্রবেশ ।

অনিল। । স্বামী ! স্বামী !

অসমঞ্জ। । অনিল। ! আবার কেন তুমি এখানে এসেছ ? জ্ঞান  
 আজ আমি নূতন পথের যাত্রী সাজেছি ।

অনিল। । কিন্তু ওদিকে যে সর্কনাশ হয়েছে স্বামী ! ওগো, অংশুকে  
 যে দেবরাজ বন্দী ক'রে নিয়ে গেছে । কি হবে ? তুমি তাকে রক্ষা কর—

অসমজ্ঞা । হাঃ-হাঃ-হাঃ ! ভালই হয়েছে অনিলা ! বাধন আপনা  
আপনিই ছিঁড়ে গেল ।

অনিলা । সে কি ? সে যে তোমার পুত্র ! ওগো, তুমি যে তার  
পিতা ! তোমার প্রাণে কি একটুও পুত্রস্নেহ নেই ? তার অজ্ঞ তোমার  
প্রাণ কি একটুও কঁদে উঠছে না ?

অসমজ্ঞা । না—না, কঁদবে না । কার জ্ঞ প্রাণ কঁদবে অনিলা ?  
পুত্রের জ্ঞ ? কে পুত্র, কে পিতা ? কিসের সম্বন্ধ ? পদের জ্ঞ কেন  
নিজে কঁদে মরি ?

অনিলা । পুত্র কি তোমার পর ?

অসমজ্ঞা । সবই পর, এ সংসারে আপনার কেউ নেই অনিলা ! ভ্রাস্ত  
আমরা, তাই আপনার ব'লে অসারের পেছু-পেছু ছুটে বাই । একবার  
জ্ঞানের চক্ষে চেয়ে দেখ প্রিয়ে ! এই পৃথিবীর সঙ্গে তোমার সম্বন্ধ কত-  
ক্ষণের ? পুত্রের জ্ঞ কঁদছে অনিলা ? কিন্তু কঁদলে কি কেউ হারানো  
রতন ফিরে পায় ? তা যদি ফিরে পেতো, তা হ'লে ওই দেখ প্রিয়ে !  
কত পতি-পুত্রহারা নারী আর্তকণ্ঠে কঁদছে ! কই, তারা কিবে পাচ্ছে ?  
সবই অসার অনিলা, কেউ কারো নয় । কার জ্ঞ কঁদবে ? মরণের কবলা  
হ'তে যদি কেড়ে নিতে পারতে, তা হ'লে বুঝতুম—তা হ'লে না হয় মরণের  
সঙ্গে বৃদ্ধ করতুম ; কিন্তু তা হবার নয় । চক্ষু মূদলে প্রাণের প্রিয়তম আধার-  
কেও আর এক মুহূর্ত কাছে রাখতে পারবে না । তখন আর তার জ্ঞ শোক  
কেন—অশ্রু কেন ? যাও অনিলা ! আমায় আর বাধতে চেষ্টা ক'রো না ।

অনিলা । তা হ'লে পুত্রকে উদ্ধার ক'রে আনবে না ? উঃ, তুমি কি  
নিষ্ঠুর স্বামী ! পার তুমি পুত্রস্নেহ ভুলতে—প্রাণকে পাষণ দিয়ে গ'ড়ে  
ভুলতে, কিন্তু আমি যে মা, আমি যে তাকে গর্ভে ধরেছি—কত অসহ  
যন্ত্রণা সহ করেছি, আমি তো বুকটা পাষণ দিয়ে গড়তে পারবো না

অসমজ্ঞা । বল, কি চাও ?

অনিলা । চাই আমার পুত্রকে রক্ষা করতে ?

অসমজ্ঞা । আমি পারবো না অনিলা !

অনিলা । প্রাণ কাঁদছে না ?

অসমজ্ঞা । যে আপনার নয়, তার জন্ত প্রাণ কাঁদবে কেন ?

অনিলা । উঃ, তুমি পাষণ ! বেশ, পুত্রকে না চাও, কিন্তু এ আবার কি তোমার অদ্ভুত পরিবর্তন ? দেবতার আসন হ'তে আজ কেন নরকে নেমে গেছ ? ওগো ত্যাগী সাধক ! কোথায় গেল তোমার ত্যাগের উন্মাদনা—কোথায় গেল তোমার ত্যাগের মুক্তি ? সহসা কোন্ পথে এসে দাঁড়িয়েছ স্বামী ?

অসমজ্ঞা । নূতন পথে এসে দাঁড়িয়েছি অনিলা ! এই পথেই আমি দেখতে পাবো আমার মুক্তির আলোক ; এ পথ হ'তে আর অগ্রপথে যাবো না ।

অনিলা । এই পথে মুক্তি ? দিবানিশি সুরাপান—পরনারীর লাল্পনা, এই কি মুক্তির পথ ? ওগো, তোমার কলঙ্কগাথা শুনে আমি যে বরষে ম'রে যাচ্ছি । পুত্র বাক্, আমি তার স্মৃতি ভুলে যাবো—ভুলেও কাঁদবো না, কিন্তু তোমার জন্ত যেন আমার কাঁদতে হয় না । এসো—এসো, এ পথ হ'তে চ'লে এসো—সেই মাদ্রাসার সম্মানসূচক সঙ্গ ত্যাগ কর ! সে তোমার গুরু নয়—পরম শত্রু, তোমার ইহ-পরকাল সব নষ্ট করবে ।

অসমজ্ঞা । যাও অনিলা ! আমি বধির । তোমার বেদনার সহস্র অশ্রু আজ অসমজ্ঞার পদতলে গড়িয়ে পড়লেও, ফিরবে না অসমজ্ঞার জীবনের নূতন স্রোত আবার সেই পুরাতনের পথে । আমি দেখবো অনিলা, মত্ত মাতঙ্গকে সংসার কতকণ বেঁধে রাখতে পারে ।

অনিলা । তা হ'লে এমনিভাবেই বিপণে ছুটে যাবে ? ভুলে গেলে

পিতামাতার প্রতি ভক্তি, পুত্রের প্রতি মেহ, পত্নীর প্রতি কর্তব্য ? এই রকম উদ্বেগবিহীন জীবন নিয়ে কি সৃষ্টির অভিশাপ মাথায় তুলে নেবে ?

অসমজ্ঞা । কি করবো অনিলা, উপায় নেই । যাও—যাও, বিরক্ত ক'রো না আমায় ।

অনিলা । না—না, আমি কোথাও যাবো না, তোমার চরণতলায় প'ড়ে থাকবো । তোমার চরণই যে আমার শত কামনার বাঞ্ছিত সম্পদ । সত্যি যদি তুমি বৈরাগ্যের শ্রোতে ভাসতে ভাসতে সংসারবন্ধন ছিন্ন ক'রে চ'লে যেতে, তোমার জ্ঞা তখন আমি কাঁদতুম ; সে কাল্লার অন্তরালেও আমার শাস্তি থাকতো ; কিন্তু আজ তোমার জ্ঞা যেভাবে কাঁদছি, এ কাল্লার আলা যে বড় মর্মান্বদ !

অসমজ্ঞা । আবার সেই অনুযোগ । অনিলা ! অনিলা ! এখনি মায়াধর এসে পড়বে । জান না সে কত ভীষণ ! মায়াহীন—দয়াহীন—নির্দম পাষণ । হয় তো—

অনিলা । আমার প্রতি অত্যাচার কববে, কেমন ? স্বামীর সম্মুখে স্ত্রী লাঞ্ছিত হ'বে, আর স্বামী তা নীরবে দেখবে ?

অসমজ্ঞা । কি করবো, আমার শক্তি নেই অনিলা ! আমার সমস্ত শক্তি কেড়ে নিয়েছে মায়াধর । এক একবার তার আচরণ আমায় ফিঙ্গ ক'রে দেয়, কিন্তু তাকে দেখলেই আমি যেন অবসন্ন হ'য়ে পড়ি । আমি আর নেই অনিলা, আমি এখন বাস্তব জগতের বহু দূরে ।

মায়াধর ও বিভাধরের প্রবেশ ।

মায়াধর । একি ! কে এ রমণী ?

অসমজ্ঞা । আমার স্ত্রী ।

মায়াধর । [ স্বগত ] অপূর্ব সুন্দরী । [ প্রকাশে ] তা এখানে কেন ?

অসমজ্ঞা। আমার নিয়ে যেতে এসেছ।

মায়াদয়। সাবধান! জ্বীসঙ্গ ত্যাগ না করলে কখনই মুক্তিলাভ করতে পারবে না। কুমার! শীঘ্র তোমার পত্নীকে এ স্থান হ'তে বিতাড়িত ক'রে দাও।

বিজ্ঞাধর। নিশ্চয়, গুরুদেবের আদেশ বেদবাক্য। সর্বকারণোষু বিশ্বমাসং ওই নারী। ইস, মর্ত্যধামে এ যে চমৎকার সংস্কৃত শিখেছি।

মায়াদয়। শীঘ্র বিতাড়িত কর কুমার!

অনিলা। ওগো সন্ন্যাসী! আমার প্রাণে ব্যথা দিও না; আমার আরাধ্য দেবতাকে আমার বুক হ'তে ছিনিয়ে নিও না। বল—বল সন্ন্যাসী, আমি নারী হ'য়ে স্বামীর অদর্শন-জ্বালা কেমন ক'রে সহ করবো? পায়ে ধরি, আমার স্বামীকে তুমি কেড়ে নিও না সন্ন্যাসী!

[ মায়াদয়ের পদতলে পতন। ]

মায়াদয়। কুমার! কুমার!

অসমজ্ঞা। অনিলা! চ'লে যাও, আমার মুক্তির পথ রোধ ক'রে দাঁড়িও না।

অনিলা। মুক্তি! এ আবার কি মুক্তি? স্তব্রপান—নারীধর্ষণ—অনাচারের শ্রোত ব'য়ে যাচ্ছে! জানি না স্বামী, এভাবে কে তোমায় মুক্তির পথ দেখিয়ে দিলে? সন্ন্যাসী! সন্ন্যাসী! বল, তুমি কে? তুমি কি সত্যই ত্যাগী সাধক, না কোন মায়াবী—এসেছ অনিলার সর্বনাশ করতে ছলনার মুক্তি ধ'রে? বল—বল—

মায়াদয়। যাও নারী, বিরক্ত ক'রে মায়াদয়ের ক্রোধানল প্রজ্জ্বলিত ক'রো না।

বিজ্ঞাধর। [ স্বগত ] বাপ! আমার গুরুদেবের ক্রোধানল কি ভীষণ! হ্যাঁ করলেই ধ্বংস ক'রে আগুন জ'লে ওঠে।

অনিলা । ওগো সন্ন্যাসী ! একটাবার আমার মুখপানে চাও । আমার যে স্বামী ছাড়া এ সংসারে আব কেউ নেই । নিদারুণ পুত্রশোকের জ্বালা বৃকে সহ্য করছি, কিন্তু আবার এ জ্বালা কেমন ক'রে সহ্য করবো ?

মায়াদর । কুমার ! কুমার !

অনিলা । ওগো স্বামী ! ওগো দেবতা ! তুমি আমায় পায়ে ঠেলো না—[ অসমঞ্জার পদধারণ । ]

মায়াদর । বিতাড়িত কর—বিতাড়িত কর ওই নারীকে, নতুবা সব আয়োজন ব্যর্থ হবে কুমার !

অসমঞ্জা । মায়াদর ! মায়াদর ! আবার সর্কাস্থ যে কাঁপুচ্ছে ! একটা প্রবল আকর্ষণ এসে আমায় অবসন্ন ক'রে দিচ্ছে । আমি বুকুতে পাবছি নে যে, আমি কোথায় ? আলোকে না অন্ধকারে ? স্বর্গে না নরকে ? মুক্তির আর প্রয়োজন নেই সন্ন্যাসী ! আমি তিরদিন সংসারবন্ধনেই বাধা থাকুবো—মুক্তির পথে যাবো না । মুক্তি চাই না মায়াদর ! আমার মুক্তির পথে যে জেগে উঠছে কার করুণ কঙ্কাল—হতাশ অশ্রুভরা আঁখি তটী ! বেদনার সহস্র ধারা যে ব'য়ে যাচ্ছে ! মায়াদর ! মায়াদর ! আমি আর পায়ে ঠেলতে পারছি নে ! এসো—এসো সাবিত্রী ! এসো ব্যাণিতা ! আবার আমি তোমার আদরে বৃকে তুলে নিচ্ছি—[ অনিলাকে বক্ষে ধারণ ]

মায়াদর । কুমার ! কুমার ! একি তব আসক্তি তাড়না ।

ফেল ত্বরা রমণীরে দূরে,

নতুবা মুক্তির পথ হবে অন্ধকার ।

অসমঞ্জা । হের কিবা বিষাদের বিনম্রা মুরতি !

প্রাণ কেঁদে ওঠে,

কেমনে ফেলিব দূরে কহ মায়াদর ?

মায়াদর । বটে ! [ স্বগত ] সগর ! সগর !

পাপ তব পুণ্য রাজ্যে স্থাপিবে রাজত্ব,  
দেখি তব অশ্বমেধ-মহাযজ্ঞ  
কেমনে সম্পূর্ণ হয় !

গীতকণ্ঠে ধর্ম্মের প্রবেশ ।

ধর্ম্ম ।—

গীত ।

খাটবে না কো ফন্দাবাজি চমৎকার ।  
ভলোট-পালোট হ'য়ে যাবে বরুতে হবে হাহাকার ।  
অঁধার পথে উঠবে জ্বলে হাজার বিবেক-বাতি,  
বজ্রবাধন শিথিল হবে আসবে জ্ঞানের ভাতি,  
হবে আমার জয়-জয় রে দেখ'বি সবই ফকির ।

[ প্রস্থান ।

মায়াধর ।      আরে আরে ধর্ম্মশত্রু !  
দস্ত তোর করিব বিচূর্ণ,  
দেখাইব এই বিশ্বে পাপের প্রভাব ।  
পাপের বিজয়-ভেরী উঠিবে বাজিয়া,  
দেখি তোর কতখানি জয়ের কামনা ।  
মায়া ! মায়া ! এসো,  
জ্ঞান-চক্ষু অঁধারে আবরি ।

নৃত্যগীত সহকারে মায়ার আবির্ভাব ।

মায়া ।—

গীত ।

এল্লা—নেবে এসো জমিরে রাখা বৃকের মধু,  
বঁধু হে, নেবে এসো ।

এসো কাণ্ডন রাগে অমুরাগে উত্তল বাতাসে,  
এসো চাঁদের কিরণমাখা বুকের নন্দনেরি উজ্জ্বাসে,  
এসো প্রিয় ব'সো—ব'সো হে ব'সো।

অসমজ্ঞা। অনিলা! অনিলা!

অনিলা। স্বামী! স্বামী!

অসমজ্ঞা। যাও—যাও—স'রে যাও!

[ অনিলাকে দূরে ফেলিয়া দিল ]

অসমজ্ঞা শক্তিহারী—জ্ঞানহারী আজি।

নিয়ে চল—নিয়ে চল

লো রূপসী স্বর্গের নন্দনে।

[ মারা সহ প্রস্থান

অনিলা। স্বামী—স্বামী!

মাসাধর। বিত্ধাধর! বিত্ধাধর!

চক্ষু এর করহ বন্ধন।

বিত্ধাধর। [ অনিলার চক্ষু বন্ধন করিল। ]

মাসাধর। এসো নারী, আমার পশ্চাতে।

[ অনিলাকে লইয়া প্রস্থান।

বিত্ধাধর। গুরুদেব! তোমার প্রমাহ বাড়ুক! ওদিকে যে গোরাণ  
ভক্তি হ'য়ে এলো! দেখো প্রভু! অধমকে যেন ভুলো না। তোমার জ্ঞান  
আমাকেও অনেক খাটুতে হ'চ্ছে! বাই, এখন অবলাকে সবলা করিগে;  
হয় তো সে আমার জ্ঞানে মাটি নিয়েছে।

[ প্রস্থান।



## চতুর্থ দৃশ্য !

প্রাঙ্গণ ।

সগর ও স্মৃতি ।

সগর ।

চমৎকার ! চমৎকার  
চলেছে সমর দেবতা মানবে ;  
প্রকৃতির বৃকে প্রলয়ের ঝড়,  
গর-থর কাঁপিছে অবনী,  
ন'ড়ে ওঠে বাসুকির ফণা,  
ধ্বংস বুঝি হয় বসুন্ধরা !  
তুচ্ছ মানবের কামনার পথে  
হে দেবেন্দ্র, একি তব দেবত্বের নীতি ?  
তব ইন্দ্রত্ব হরিতে নহে মোর  
অশ্বমেধ যজ্ঞ-অনুষ্ঠান !  
ক্লপা করি ক্রোধানল কর সম্মরণ,  
অহেতুক ক'রো না পীড়ন ।

স্মৃতি ।

ভগবান্ ! একি তব নামের মহিমা,  
একি বহি জেলে দিলে শাস্তির প্রাসাদে,  
একি ঘোর হাহাকার পুণ্যের রাজত্বে ?  
ওগো রাজা ! অংশু নাই,  
অসমঞ্জ্য বুক ছাড়া,  
বন্ধ কর অশ্বমেধ-অনুষ্ঠান ;  
দেব-কোপানলে যাব্ব বুঝি সব !

সগর ।

যাক্—যাক্ রাণী,  
 যাক্ সব দেব-কোপানলে—  
 ভস্ম হোক সর্বস্ব আমার,  
 কিন্তু যে পুণ্যের করেছি সঞ্চয়,  
 সে সঞ্চয়ের বিসর্জন দিব নাকো কভু ।  
 দেবশক্তি ছাড়ুক হুকুম,  
 তবু এই তুচ্ছ নর রহিবে স্থাণু মত,  
 বিশ্বরণ নাহি হবে কামনায় তার ।

সুমতি ।

কামনা সম্পদ তব ঝরিবে অকালে ।

সগর ।

বৃন্ত হ'তে অকালে ঝরুক্ তারা,  
 তবু রাণী, ফিরিবে না বাসনা-তরঙ্গ মোর ।  
 অসমঞ্জা অশুভ্যানে নাহি প্রয়োজন,  
 আছে ষষ্ঠী সহস্র সন্তান আমার—  
 নিক্রমে অপার, মঙ্গুত বজ্রাঘের পেছু পেছু  
 ধাইবে উল্লাসে, দিগ্বিজয় করি আসিবে ফিরিয়া ।

সুমতি ।

কিন্তু ব্রাহ্মণের অভিধাপ—

সগর ।

ধ্বংস হবে সবংশে সগর ?  
 তাই হোক রাণী !  
 ব্রাহ্মণের বাণী হউক সফল ।

সুমতি ।

উঃ, একি তব পাষণ্ডের বুক !

সগর ।

অমর কে ধরায় ? তবে কেন  
 মরণের গতিরোধে বিফল প্রয়াস করি ?  
 তাহাদের পুত্রকন্য ধন্য হবে  
 পিতার আজ্ঞায় মরণ-বরণে ।

## গীতকণ্ঠে সগরসন্তানগণের প্রবেশ ।

সগরসন্তানগণ ।—

গীত ।

রাণ্ধবো আমরা পিতার মান ।

দিখিগ্ধে ছুটবো ঘোড়ার পেছ পেছ

নিয়ে অন্তঃশত্রু ধমুকাণ ।

পিতার তরে পরের দেশে, যায় যদি প্রাণ অবশেষে,

হুখের মরণ হবে মোদের হবে পিতৃবংশ গরীয়ান ।

স্বর্গে যাবো, মর্ত্যে যাবো, ভাঙ্গবো ধরার বুকেখান ।

যাবো অককারে বলির দেশে কাঁপবে নাকো প্রাণ—

বাড়বে পিতার মান ।

[ প্রস্থান ।

সগর । বাঃ! বাঃ! রাণী—রাণী!

কেন মিছে হতেছ শঙ্কিত?

পাকে যদি এক বিন্দু ভক্তি মোর

দেবতার রাতুল চরণে, সাধ্য কার

অপূর্ণ করিতে মোর অশ্বমেধ-যাগ?

সুমতি । না—না, এ সঙ্কল্প ত্যাগ কর রাজা!

সগর । সগর অচল ।

ব্রাহ্মণবেশী বিদ্যাধরের প্রবেশ ।

বিদ্যাধর । জয় হোক—জয় হোক মহারাজ! [ স্বগত ] আমার  
নিষ্ঠুর গুরুদেবের জ্ঞান কি পরিশ্রমই না করছি। গুরুদেব কিন্তু  
গোব্রাহ্মণের দরজা ঘোটেই খুলে রাখেন না। তাই তো, এখন\*পট্-পট্

চতুর্থ দৃশ্য ।]

ত্রিষাঙ্গ

ক'রে মিথ্যে কথাগুলো কই কি ক'রে? দাঁড়াও—মনে মনে ঠিক ক'রে নিই! [চিন্তা] হ্যাঁ—হয়েছে, চলবে একরকম! [প্রকাশ্যে] জয় হোক মহারাজ! [অগ্রসর]

সগর। আশ্বন—আশ্বন! ধন্য হ'লো আমার রাজপ্রাসাদ।

বিদ্যাধর। [স্বগত] বেশী কথা কওয়া হবে না—খুব সংক্ষেপে সারতে হবে, নইলে সব ভেসে যেতে পারে। [প্রকাশ্যে] মহারাজ! আমার কন্যাকে আপনার জ্যেষ্ঠপুত্র অসমঞ্জা—ও-হো-হো!

সগর। চূপ কর—চূপ কর ব্রাহ্মণ! আর কলঙ্কের বাণী উচ্চারণ ক'রো না, আমার পিতৃ-পুরুষ নরকস্থ হবে। উঃ, রাণী! কেন অসমঞ্জাকে সেদিন বিদায় দিই নি? তা হ'লে তো এ যন্ত্রণা আর সহ করতে হ'তো না; সেই পিতৃভক্ত পিতৃ-অনুগত অসমঞ্জা আমার এমন হয়েছে? উঃ, জানি না রাণী, কার অভিসম্পাতে দেবতার মূর্তিতে আজ পিশাচের আবির্ভাব! যান—যান বিপ্রবর! আমি সেই কুলান্দারকে কঠোর দণ্ডে দণ্ডিত করবো।

বিদ্যাধর। জয় হোক আপনার।

[প্রস্থান।

সগর। একি বিপ্লব-বহি! অসমঞ্জা! অসমঞ্জা! উঃ, রাণী! আমার সব আশা বৃষ্টি চূর্ণ হ'য়ে গেল! ভেবেছিলুম, যজ্ঞান্তে অসমঞ্জাকে অযোধ্যার সিংহাসনে অভিষিক্ত ক'রে বাণপ্রস্থে যাবো, কিন্তু একি নৈরাশোর দৃষ্টিপাত! না—না, এও বৃষ্টি দেবতার পীড়ন! ভাঃ—ভাল! মানব-বধের জন্ত তুমি নূতন শক্তি সৃষ্টি কর দেবরাজ, মানব তবু টলবে না।

স্মৃতি। কি হবে রাজা?

সগর। হবে না কিছুই,

হবে পুনঃ নবীন প্রভাত।

সুমতি । যজ্ঞ ?  
 সগর । স্থির ।  
 সুমতি । অংগুমান ?  
 সগর । ভুলে যাবো ; সগরের অশ্বমেধ-মহাযজ্ঞ  
 ল'য়ে আসুক এ ধরায় নূতন আলোক ।  
 দেব-নর সমরের অবসানে দেখুক ধরণী  
 জয় হয় কার, দেবের না মানবের ?

[ প্রস্থান ।

সুমতি । উঃ, রাজা ! এনি তব উন্মাদ কল্পনা !  
 দেব সনে বাদ করি কতক্ষণ রহিবে শাস্তিতে ?  
 ভগবান্ ! ভগবান্ ! হে তপন !  
 কুলশ্রষ্টা ! রক্ষা কর সন্তানে তোমার ।

[ প্রস্থান ।

## পঞ্চম দৃশ্য ।

বনের পথ ।

জনৈক পর্য্যটক গাহিতে গাহিতে যাইতেছিল ।

পর্য্যটক ।—

## গীত ।

এই পথে গো এই পথে সে কাঁদিয়ে গেল আমার ।  
 ওই যে পারের রাজা আভা সবার গারে রঙ মাখায় ।

ওই যে তাহার মোহন বেণু বাজছে উত্তল হৃদে,  
ওই যে নুপুর কণ্ঠ-কণ্ঠ বাজছে কেমন মধুরে,  
তুই শোন না ওই ভাল ক'রে—  
ওই যে দোলে বনমালা ফুরুরে বাতাসে,  
পথের ধুলোয় মধু ছড়ায়,  
তবু কেন দেয় না ধরা চায় না কেন অভাগায় ।

[ প্রস্থান ।

অংশুমানকে লইয়া শচীর প্রবেশ ।

শচী । ঝটিকাহত পক্ষিণীর মত কতক্ষণ পক্ষপুটে শাবককে রক্ষা  
করবো? ওরে অংশু! আর কত দূরে তোদের রাজপ্রাসাদ?

অংশুমান । আর বেশী দূর নেই মা! এই বনটা পার হ'লেই আমরা  
অযোধ্যায় উপস্থিত হবো ।

গীত ।

দেশের বাতাসে ওগো পরাগ নাচে আমার ।

পাখীর তানে জাগায় প্রাণে, এই মাটি গো অযোধ্যার ।

ওই ফুলের রেণু গন্ধ ছড়ায়, হিয়ার আলা আপনি জুড়ায়,

পুরবাসে নাইকো এমন শান্তি সুখের পারাবার ।

শচী । চল পুত্র, আমার পথ দেখিয়ে নিয়ে চল ।

নেপথ্যে ইন্দ্র । দেবগণ! দেবগণ! শচীর কবল হ'তে অংশুমানকে  
কেড়ে নাও ।

অংশুমান । [ সভয়ে ] মা—মা!

শচী । উঃ, এক শিশুবধের সঙ্কল্প তোমার দেবরাজ? কিন্তু শচীর  
বুক হ'তে কিছুতেই অংশুমানকে কেড়ে নিতে পারবে না । আর—আর  
মাণিক! ভয় নেই, মা যখন তোর হাত ধ'রে আছে ।

### দেবগণ সহ ইন্দ্রের প্রবেশ ।

ইন্দ্র । দেবগণ ! বধ কর—বধ কর অংশুমানকে ।

শচী । চমৎকার স্বার্থের পূজা ! বাও—যাও স্বামী, কলকে মুখ  
ঢাকগে ! তুচ্ছ একটা শিশুবধের জন্ত এত আয়োজন ?

ইন্দ্র । অংশুমানকে শীঘ্র দাও শচী ! স্বামীর কার্যের প্রতিবন্ধক  
হ'য়ো না ।

শচী । প্রতিবন্ধক হবো, তাতে পাপ হয়, হোক ; তবু মাতৃহত্যাকে  
বিযাক্ত করতে পারবো না ।

ইন্দ্র । বটে ! বটে ! এত শক্তি তোমার ?

শচী । দেবরাজের শক্তি যদি অমিত হয়, তবে ইন্দ্রাণীরও শক্তি  
কেন থাকবে না স্বামী ?

ইন্দ্র । দেবে না শিশুকে ?

শচী । না, দেবো না ; দেখাও স্বামী, তোমাদের অদ্বিত দেবত্ব-  
শক্তি, আর আমিও দেখাই মাতৃশক্তি !

ইন্দ্র । পাপ ! পাপ ! কেড়ে লও—কেড়ে লও অংশুমানকে শচীর  
কবল হ'তে ।

### অস্ত্রকরে মায়াদেবের প্রবেশ ।

মায়াদেব । হাঃ-হাঃ-হাঃ ! কই—কোথা অংশুমান ?

ওই যে—ওই যে !—[ হত্যায় উত্তত ]

শচী । সাবধান ! এক পদ হ'লে অগ্রসর,  
হইবে দণ্ডিত ।

ইন্দ্র । ভয় নাই পাপ ! সহায় দেবতা তব ।

### ত্রিশূলহস্তে ধর্মের প্রবেশ ।

ধর্ম । ধাম্বিকের সহায় ধর্ম ।

পাপ । এসো ধর্ম, দেখি তব শক্তিখানি !

[ ধর্ম ও পাপের যুদ্ধ ]

শচী । বাঃ ! বাঃ ! পাপ ও ধর্মের কি ভীষণ সংঘর্ষণ ! গেল—  
গেল, সৃষ্টি বুঝি ছারখার হ'য়ে গেল । একি ! একি ! পাপের প্রভাবে  
ধর্মের যে পরাজয় হয় ! ভগবান্ ! একি তোমার ধর্মরক্ষণের নীতি !

### চক্রকরে নারায়ণের আবির্ভাব ।

নারায়ণ । হের দেবী, ধর্মরক্ষার কিবা নীতি মোর ।

জল্—জল্ রে চক্র !

অ'লে ওঠ অধর্ম-বিনাশে,

ব্যথাহারী নাম মোর কর বে প্রচার ।

[ চক্রঘূর্ণন, চক্র হইতে অগ্নি নির্গত হইতে লাগিল । ]

দেবগণ । নারায়ণ ! রক্ষা কর—রক্ষা কর !

[ প্রস্থান

নারায়ণ । যাও ইন্দ্র ! করিলাম ক্ষমা ।

ইন্দ্রাণী জননী ! যাও মা গো—

অংশুমানের ল'য়ে অযোধ্যা-প্রাসাদে,

আর কেহ আসিবে না হেথা ।

যাও ধর্ম ! সগরে করহ রক্ষা

দ্রুত নিদ্রিত পাপের কবল হ'তে ।

[ অন্তর্দান ।



ধর্ম । এসো মা, আমি তোমার সঙ্গে ক'রে নিয়ে যাচ্ছি । এতক্ষণে  
স্বরণ হ'য়েছে দেবী তাঁর আর্তধ্বনির অমর-কাহিনী ?

## গীত ।

প্রলয়-পন্থোদিনিরে ধৃতবানসি বেদম্,

বিহিত বহিঃ চরিত্রমখ্যেদম্,

কেশব ধৃত মীনশরীর জয় জগদীশ হরে ।

অংশুমান । [ উহা আবৃত্তি করিতে লাগিল । ]

[ দশাবতারের রূপ বর্ণনা করিতে করিতে শচী ও অংশুমানকে  
লইয়া ধর্মের প্রস্থান । ]

## ষষ্ঠ দৃশ্য ।

নিভত কুঞ্জ ।

## প্রহরীসহ বিদ্যাধর ।

বিদ্যাধর । হোঃ-হোঃ-হোঃ, অবলাসুন্দরী আমার বড্ড ভালবেসে  
ফেলেছে ! মাইরী প্রহরী দা ! সে দিন দেখলে না, তোমার সঙ্গে কেমন  
রসিকতা করলে ! আমি চাদর চাপা দিয়ে শুয়ে ছিলুম, বল তো দাদা,  
তুমি আমার মুখখানা দেখে কেমন বাবুড়ে গেলে ? হেঃ-হেঃ-হেঃ, তুমি  
মনে করেছিলে সত্যি মেয়ে মানুষ ! কি হে, চুপ্ ক'রে রইলে যে ?

প্রহরী । বয়স্ক মশাই ! কি ক'রে জানবো যে, আপনি অমন আড়ষ্ট  
হ'য়ে পড়েছিলেন ।

বিদ্যাধর । তুমি মনে করেছিলে বোধ হয়, সত্যি সত্যি আমি  
মেয়ে মানুষ ? কেমন ? ষাক্—ষাক্ ! কিছু দেখলে তো দাদা, অবলা  
আমার কেমন সুরসিকা ! তোমার কেমন ঠকিয়ে গেল ! ষাক্, গুরু-  
দেবের রূপায় অনেক মেয়ে মানুষ জুটবে । এখন ভাল ক'রে কুঞ্জবনে  
পাহারা দাও গে, কেউ যেন ঢোকে না । মনে রেখো গুরুদেবের  
আদেশ ! দেখলে তো গুরুদেবের কতখানি ক্ষমতা ! ছিলে তুমি মহা-  
রাজের দলে, এখন টাকা-কড়ি পেয়ে আমার দলে ভিড়েছ । বেশ  
করেছ, যাও এখন,—গুরুদেব এখনি এসে পড়বেন ।

প্রহরী । যে আজ্ঞে ! [ প্রস্থানোত্তত ]

বিদ্যাধর । দেখ, নেশা-টেশা একটু আধটু চলে তো ?

প্রহরী । সময় সময় চলে ।

বিদ্যাধর । ব্যস ! তা হ'লে তুমি টিকে যাবে ।

প্রহরী । সেটা আপনার দয়া ।

[ প্রস্থান ।

বিদ্যাধর । আজ গুরুদেবের জর-জয়কার !

### মায়াধরের প্রবেশ ।

মায়াধর । দেখবো—দেখবো নারায়ণের শক্তি ! দেখবো নারায়ণ,  
কেমন ক'রে তুমি পাপকে দমন কর । বিদ্যাধর । বিদ্যাধর ! কুঞ্জ-  
ঘারে প্রহরী নিযুক্ত করেছ ?

বিদ্যাধর । আজ্ঞে, হাঁ প্রভু !

মায়াধর । উত্তম ! এইবার অসমঞ্জার স্ত্রী আর সুরতির প্রেম-সুখ  
পান ক'রে জীবন সার্থক করবো । সুরা দাও—সুরা দাও বিদ্যাধর !

বিদ্যাধর । প্রস্তুত ; ধরুন প্রভু ! [ সুরা দিল । ]

মায়াদার । [ সুরাপান ] হাঃ-হাঃ-হাঃ ! অসমজ্ঞা ! আজ তোমারি  
লক্ষ্মণ দেখবে কি বীভৎসতার সৃষ্টি করি ! কই তোরা সঙ্গিনীগণ !

গীতকণ্ঠে মায়াবিনীগণের প্রবেশ ।

মায়াবিনীগণ ।—

গীত

আজ ভালবাসায় বাঁধবো তোমায় রাখবো হৃদে ফাগুন বনে ।

মাথিয়ে দেবো ফুলের রেণু অঙ্গে তোমার সঙ্গোপনে ।

হৃদয়-আসন দেবো পেতে, বাসুবো ভাল দিনে-রাত্রে,

খেলেবো প্রেমের হোলিখেলে, মাতিয়ে তোমায় আকুল তানে ।

[ প্রস্থান ।

মায়াদার । বাঃ—বাঃ ! অতীব সুন্দর !

বিদ্যাদার ! ল'য়ে এসো অসমজ্ঞারে,

আর সেই রূপসীদ্বয়েরে ।

বিদ্যাদার । যে আজ্ঞে !

[ প্রস্থান ।

মায়াদার । পাপের প্রভাব আমি দেখাবো ধরায় ;

দেখিব পুণ্যের শক্তি

রহে কতক্ষণ পাপের পীড়নে ।

ইন্দ্র ! ইন্দ্র ! নাহি ভয় ; দেখে যাও—

সগরের অশ্বমেধ পণ্ড তরে

পাপ কিবা বীভৎসের করে অভিনয় ।

অসমজ্ঞা, অনিলা ও স্কন্ধতিকে লইয়া বিদ্যাদারের প্রবেশ ।

বিদ্যাদার । গোয়াল ভর্ষি করেছে গুরুদেব !

মায়াধর । বাঃ—বাঃ ! দুইজন অনিন্দ্যমুন্দরী—  
প্রাণ মন হ'রে নিল মোর ।

[ অনিলার প্রতি ] এসো প্রিয়ে,  
এসো মোর হৃদে, তব পরশনে  
হৃদয়ের ব্যথা হোক দূর !

অনিল । একি, কোথা আমি ?  
দূর হ'রে পাপের সেবক !  
সতী আমি, সতী প্রতি একি অত্যাচার !  
স্বামী—স্বামী ! নীরবে দাঁড়ায়ে তুমি ?  
চক্ষুর সম্মুখে তব স্ত্রীর নির্যাতন,  
আছ তুমি নূতনের স্বপনে বিভোর ?  
ওগো ! ওগো স্বামী ! দেবতা আমার !  
রক্ষা কর সতীধর্ম্য মোর ।

[ অসমঞ্জার পদতলে পতন ]

অসমঞ্জা । মায়াধর ! মায়াধর !  
একি তব মুক্তি-অনুষ্ঠান ?

মায়াধর । স্তব্ধ হও !

অসমঞ্জা । উদ্দীপনা ভেসে যায় কোথা—  
কোথা যায় কর্তব্য আমার ?  
আমি যে আমার মাকে  
আমারে না খুঁজে পাই ;  
অসমঞ্জা ডুবিয়াছে আঁধার সাগরে ।  
কে আছ বান্ধব ? দেখাও আলোক—  
কূলে তোল মোরে ।

শ্বাস রুদ্ধ হয়—প্রাণ বুঝি যায় !

মায়াধর ! মায়াধর !

মায়াধর । সাবধান ! এসো—এসো লো সুন্দরী !

কেন কর বিফল প্রয়াস ।

[ অনিলাকে ধরিতে উত্তত ]

অনিলা । দূর হও ভণ্ডাচারী কুটিল সন্ন্যাসী !

ধর্মের খোলস পরি প্রতারণা করিছ সবায ?

মায়াধর । বটে ! বিজ্ঞাধর !

ল'য়ে যাও রমণীরে অন্ধ কারাগৃহে ।

যাও নারী, রুদ্ধ কর্তে চ'লে যাও—

ভাব শুধু মায়াধর কত শক্তিমান ।

বিজ্ঞাধর । এসো—এসো, গুরুদেবের আদেশ । ওহো গুরুদেব, তুমি  
আমায় কতই না খাটাচ্ছে !

[ অনিলাকে লইয়া প্রস্থান ।

মায়াধর । ব্যস ! এইবার তুমি হও নারী

আনন্দের সহচরী মোর !

[ স্মৃতিতে ধরিতে উদ্যত ]

স্মৃতি । কে—কে, সন্ন্যাসী—সন্ন্যাসী ?

ভেঙ্গে গেল স্বপ্ন মোর !

কহ—কিবা চাহ তুমি ?

মায়াধর । চাই তব প্রেম ।

স্মৃতি । উঃ, ভগবান্ ! নাহি কি অশনি তব

পুণ্যের আকাশে ? ফেলে দাও—

ফেলে দাও, চূর্ণ কর পাণীর মন্তক ।

- মায়াধর । কুমার ! কুমার !  
উলঙ্গিনী কর রমণীরে ।
- অসমজ্ঞা । মায়াধর—
- মায়াধর । আদেশ আমার করহ পালন ।
- সুকৃতি । কুমার ! কুমার !  
রক্ষা কর সতীর সন্ধান ।
- মায়াধর । উলঙ্গিনী কর ত্বরা,  
কেন মিছে করিছ সংশয় ?
- অসমজ্ঞা । বাঃ—বাঃ, চমৎকার মুক্তির অর্চনা !  
কাঁদে সতী আকুল কণ্ঠেতে,  
শেল মম বক্ষে বাজে মোর !  
কহ মায়াধর ! কেমনে সতীর অঙ্গ  
করি'পরশন ? পরনারী মাতা সমা  
অবিরাম বঙ্কত ধরায় ; হইয়া সন্তান,  
কেমনে হরিব বল মায়ের মর্যাদা ?  
সৃষ্টি যে উঠিবে কাঁপি—  
হুকারে পড়িবে বজ্র, কালবাহি উঠিবে অগ্নিরা,  
রুদ্ধ হবে মুক্তিপথ চিরতরে মোর ।
- মায়াধর । না—না, রুদ্ধ নাহি হবে,  
অচিরে দেখাবো তোমা মুক্তির আলোক ।  
আজ ওই রমণীর সঙ্গ লভি  
ধন্য কর জীবন তোমার ।
- অসমজ্ঞা । না—না, মায়াধর ! মুছে ফেলি  
হৃদি হ'তে মুক্তির স্বপন !

যাক্ মুক্তি দূরে—বহু দূরে,  
পারিব না পরনারী করিতে গীড়ন—  
পারিব না সতী-অঙ্গ করিতে স্পর্শন ।  
জননী গো ! ভয় নাই, আমি যে সন্তান তোর,  
রাখিব অটুট মায়ের সম্মান !

[ স্মৃতির হস্ত ধারণ ]

মায়াদর । আরে আরে গুরুদ্রোহী দর্পিত যুবক,  
দেখ—দেখ তবে প্রভাব আমার ।

প্রহরীসহ সগরের প্রবেশ ।

সগর । আর তুমিও দেখ সন্ন্যাসী, অযোধ্যাপতি সগরের শক্তি-  
প্রভাব ! প্রহরী ! বন্দী কর—বন্দী কর ওই ছ’জনকে । [ প্রহরী  
অসমজ্ঞা ও মায়াদরকে বন্দী করিল ] অসমজ্ঞা ! অসমজ্ঞা ! পুত্র ! এ কি  
তোমার ছনীতি-আচরণ ? ওঃ, তুমি আমার বৃকে বজ্রাঘাত করেছ  
কুলান্দার ! তোমার জ্ঞাত আজ পবিত্র সূর্য্যবংশ কলঙ্কিত হ’তে বসেছে !  
একি তোমার কৰ্ম্মের পরিণতি ? একজন শঠের সঙ্গলাভ ক’রে অমূল্য  
মহুয়াতটুকু আজ নরকের অন্ধকারে নিক্ষেপ করতে উদ্বৃত্ত হয়েছ ! আমি  
তোমায় কঠোর দণ্ডে দণ্ডিত করবো কুপুত্র ! জগৎ দেখবে, সগরের  
শাস্তি-শৃঙ্খলাস্থাপনের কি ভীষণ মুক্তি ! আর সন্ন্যাসী ! একি তোমার  
মহত্বের পরিচায়ক ? ধর্ম্মের নামে দোহাই দিয়ে এ কি তোমার পাপ-  
কৰ্ম্মের অনুষ্ঠান ? আর যে কেউ সন্ন্যাসীর চরণে মাথা নত করবে না।  
আমি তোমাকেও কঠোর দণ্ডে দণ্ডিত করবো । এদের ছ’জনকে  
কারাগারে নিয়ে যাও প্রহরী !

মায়াদর । সগর ! সগর ! শীঘ্র আমায় মুক্ত কর ।

## গীতকণ্ঠে ধর্মের প্রবেশ

ধর্ম

গীত ।

হ'লো এবার সব অসার ।

ফলিবারি চল্লো না আর, বল রে জয় হ'লো কার ।

খেলেতে এসে পড়লে ধরা, হবে এবার মর্ত্যছাড়া,

ধর্ম আছে সহায় বাহার, ভয় কি তাহার,

কেমন ক'রে করবে ক্ষতি তার ।

[ প্রস্থান ।

মায়াদার । ধর্ম ! ধর্ম ! আচ্ছা, এখনো সময় আছে—তোমার দম্ভ আমি চূর্ণ-বিচূর্ণ করবো । অযোধ্যাপতি ! শীঘ্র আমায় মুক্তি দাও ! জানো না আমি কে—জানো না আমার শক্তি ! দেখবে এখনি, তোমার সোনার অযোধ্যা ছারখার হ'য়ে যাবে এই সন্ন্যাসীর অদ্ভুত মন্ত্রবলে ।

সগর । তবু তোমায় মুক্তিদান ক'রে সগর তার রাজনীতির মর্যাদা নষ্ট করবে না । তুমি দেখাও সন্ন্যাসী তোমার যোগবলের অসীম শক্তি, আর আমিও দেখাই ছুঁদমনের কঠোর নীতি আমার পিতৃকুলের সুনাম রক্ষা করতে । নিরে যা প্রহরী ! [ স্মৃতির প্রতি ] এসো মা, অযোধ্যাপতি সগর যে তোমার রক্ষক !

স্মৃতি । মহারাজ ! কুমারকে মুক্তি দিন ! কুমার যে নিষ্পাপ ।

সগর । নিষ্পাপ হ'লেও সঙ্গদোষে ও অপরাধী, ওকে মুক্তি দিতে আমি অক্ষম মা ! নিরে যাও প্রহরী !

মায়াদার । আরে আরে হীনমতি নর, দেখ তবে মায়াদারের শক্তির



বিকাশ ! কই—কই, কোথায় প্লাবন, ভূমিকম্প, বজ্রপাত—মুক্তিমান  
ধ্বংসের অনুচরগণ ! ধ্বংস কর—ধ্বংস কর অযোধ্যা !

[ সহসা বজ্রপাত, জলপ্লাবন ও ভূমিকম্প আরম্ভ হইল । ]

সগর । একি ! একি ! সহসা সৃষ্টির একি পরিবর্তন ! বজ্রপাত—  
জলপ্লাবন—ভূমিকম্প ! গেল—গেল, সাধের অযোধ্যা বুঝি চিরতরে ধ্বংস  
হ'য়ে গেল ! ভগবান্ ! রক্ষা কর—রক্ষা কর তোমার চরণাশ্রিত সগরকে ।  
সন্ন্যাসী ! সন্ন্যাসী ! কে তুমি—কে তুমি ? ওই—ওই, আবার—আবার !  
গেল—গেল—সব গেল—সব গেল !

[ সহসা অগ্নিগর্ভ শূলহস্তে দুইজন পাপ-অনুচর আসিয়া

সগরকে দগ্ধ করিতে উদ্যত হইল । ]

সগর । ওঃ ! এ আবার কি—এ আবার কি !

অনুচরগণ । হাঃ-হাঃ-হাঃ !

সগর । সৃষ্টি রক্ষা কর দয়াময়, সৃষ্টি রক্ষা কর ! [ মুচ্ছিত হইলেন । ]

### ত্রিশূলহস্তে ধর্ম্মের প্রবেশ ।

ধর্ম্ম । ভয় নেই—ভয় নেই মহামতি সগর ! এই দেখ ধর্ম্মের  
প্রতাপ ! দূর হও—দূর হও পাপের সেবক !

অনুচরদ্বয় । উঃ—উঃ, অসহ—অসহ !

মারাদ্বর । একি ধর্ম্মের অদ্ভুত শক্তি !

ধর্ম্ম । মহামতি সগর ! চেয়ে দেখ, প্রকৃতির ঝড় থেমে গেছে ।  
এখন এই দুই সন্ন্যাসীকে কারারুদ্ধ ক'রে রাখ ।

সগর । কে তুমি জ্যোতির্ষ্ময় মহাপুরুষ, প্রকৃতির এই বিপ্লব-সন্ধিক্ষণে  
নির্ভরতার গুহ্র নিশান তুলে ধরলে ? তোমার চরণে কোটা কোটা গ্রাম !

ধর্ম্ম । আমি তোমার বান্ধব ।

[ প্রস্থান ।

ষষ্ঠ দৃশ্য । ]

ত্রিশাক্ষা

মায়াদর । এখনও মুক্তি দাও রাজা !

সগর । অসম্ভব ! নিষে বাও প্রহরী !

মায়াদর । অপেক্ষা কর সগর ! আবার আমি নব বলে জেগে  
উঠবো—তোমার সোনার অযোধ্যা শাস্তান করবো ।

[ মায়াদর ও অসমঞ্জাকে লইয়া প্রহরীর প্রস্থান ।

সগর । এসো মা !

সুকৃতি । নিরপরাধ পুত্রকে দণ্ডিত করবে মহারাজ ?

সগর । অসমঞ্জা নিরপরাধ ? না—না, অসমঞ্জা অত্যাচারী, তাকে  
দণ্ড দেওয়া নীতিসঙ্গত । আমি অসমঞ্জার মেহের দাবীকে সাদরে বুকে  
তুলে নিতে পারি, কিন্তু তার অত্যাগকে প্রশ্রয় দিয়ে রাজনীতির  
অবমাননা করতে পারি না ।

[ প্রস্থান ।

সুকৃতি । উঃ, রাজা—

[ প্রস্থান ।

# তৃতীয় অঙ্ক ।

## প্রথম দৃশ্য ।

বনপথ ।

গীতকণ্ঠে বনবালাগণের প্রবেশ ।

বনবালাগণ ।—

## গীত ।

যরে ফিরে চল, সখি লো, যরে ফিরে চল,  
ফুলের সাজি ভ'রে গেছে আর কি হবে তুলে বল ।  
রাঙা রবি ডুবলো মোটল বনে,  
বাজিয়ে বেগু রাখাল ফেরে আপন মনে,  
পড়ছে মনে বঁধুর মধুর হাসি, চোখে আসে জল ।  
গাঁথ'বি কখন ফুলের মালা, হ'য়ে এলো সীতের বেল,  
ওই বনের বাতাস আঁচল টানে বুঝতে নারি ছল ।

[ প্রস্থান ।

ইন্দ্র ও দেবগণের প্রবেশ ।

ইন্দ্র ।

ওই হের দেবগণ ! বনপথে  
আসিছে ইন্দ্রাণী অংশুমান-সাথে ;  
অংশুমানে আজ বধিতে হইবে ।  
সাবধান ! ইন্দ্রাণীর মুখ চাহি  
যেন কৰ্ত্তব্যের ক্রটি নাহি হয় ।

চল সবে অস্তুরালে,  
তারপর একযোগে আক্রমণ করিবে বালকে ।  
[ দেবগণ সহ প্রস্থানোত্তত ]

গীতকণ্ঠে ধর্মের প্রবেশ ।

ধর্ম ।—

গীত ।

ওগো বাচ্ছ ছুটে কোথা ?  
ফুটবে কাঁটা পায়ে সবার পাবে বিষম ব্যথা ।  
মেঘের ডাকে কাঁপবে পরাণ নিভ্বে দিনের আলো,  
কেন সব খোয়াবি ওরে পাগল কেন আঙুন ছালো,  
অসার স্বপন দাও না ভেঙ্গে শোন আমার কথা ।

[ প্রস্থান ।

ইন্দ্র ।

ধর্ম ! ধর্ম ! কেন তুমি বারবার  
দেবকার্য্যে হও অস্তুরায় ?  
জান না কি হে মহান,  
যাগ-যজ্ঞ তপস্যা-সাধনাবলে  
যক্ষ রক্ষ নর গন্ধর্ব্ব কিন্নর  
কাড়ি নিল স্বর্গ-সিংহাসন,  
কাঁদিল দেবতা—সাজিল ভিখারী ।  
তবে কেন দেববন্ধু,  
দেবতার কর্ম্মে দাও বাধা ?  
চল—চল, ওই আসে শচী !

[ সকলের প্রস্থান ।

শচীর হাত ধরিয়া গীতকণ্ঠে অংশুমানের প্রবেশ ।

অংশুমান ।—

গীত ।

বেশী দূর নাহি আর ।

এই যে এসেছি মাগো স্বদেশে আমার ।

ওই যে বনের ফাঁকে দেখা যায় ঘর,

ওই যে সরষু তোলে কুলু-কুলু স্বর,

ওই যে বিহগী গাহে বসি তরুশিরে,

ওই যে দেশের মাটি মরি কি বাহার ।

শচী ।

চল ওরে জননীর আনন্দছগাল,

জননীর স্নেহ-নীড়ে রেখে আসি তোরে ।

হার, তোরই বিহনে কাঁদে অভাগিনী ;

পুলের জননী আমি,

সে ব্যথা কি পারি রে সহিতে ?

ইন্দ্রাদি দেবগণের প্রবেশ ।

ইন্দ্র ।

আর বুঝি দেবতার

নিদারুণ ব্যথা পারিবে সহিতে ?

হারাইয়া স্বর্গের সম্পদ

অর্জকণ্ঠে কাঁদিবে দেবতা,

তুমি তাহা সহিবে অম্লানে

দেবতার নারী ? বাঃ—বাঃ !

শচী ।

স্বামী ! স্বামী ! একি ?

উন্মুক্ত রূপাণকরে অমরনিকর !

কহ—কহ, কিবা চাহ আজি,  
 কিবা হেতু আগমন হেথা ?  
 হেরি সবাকার মুরতি ভীষণ  
 থর-থর কাঁপিছে পরাণ ; না জানি  
 বনের পথে যদি কোন ঘটে অঘটন ।  
 ইন্দ্র । অঘটন ঘটবে ইন্দ্রাণী !  
 এখনি শিশুর রক্তে বনভূমি হইবে প্রাণিত ।  
 শচী । সে কি দেবরাজ ?  
 ইন্দ্র । ত্যজ ত্বরা সগরপৌত্রেরে ;  
 বিনাশিয়া ওরে  
 কথঞ্চিৎ প্রতিশোধ করিব গ্রহণ ।  
 অংগুমান । মা !—মা !  
 শচী । নির্ভয় সন্তান ! আছ তুমি  
 মায়ের বৃকেতে ; কার সাধ্য  
 তোমার কোমল অঙ্গে করিবে আঘাত  
 ইন্দ্র । বিদ্রোহিণী হইও না শচী !  
 তুচ্ছ নরের সন্তান ল'য়ে  
 কেন কর স্বামী সহ বাদ ?  
 শীঘ্র ওরে মম করে করিয়া অর্পণ  
 স্বর্গে চ'লে যাও,  
 কেন মিছে অশান্তির করিছ সৃজন ?  
 শচী । সুন্দর মীমাংসা ! এই নিবিড় বনের পথে  
 বান্ধববিহীন মাতৃহারা শিশুরে কেলিয়া  
 স্বর্গে যাবো চ'লে,

আর পরক্ষণে বৃন্ত হ'তে যক্ষক কুন্তম ?

না—না, চ'লে যাও দেবরাজ !

শক্তি। পক্ষিণী সমা

পক্ষপুটে রেখেছি সন্তানে,

কেমনে তুলিয়া দিব মরণের কোলে ?

মা ব'লে ডেকেছে শিশু,

মাতৃ-দুর্গ করেছ বিচূর্ণ ;

কহ স্বামী, কেমনে রাক্ষসী সমা

সেই রত্ন করিব ভক্ষণ ?

ইন্দ্র ।

ওঃ ! এতদূর স্পর্ধা তব ?

তাই সেই দিন দেবসভা হ'তে

ল'য়ে এলে এ বালকে

দেবগণে করি অপমান !

পত্নী বলি সেই অপরাধ

করেছি মার্জনা, কিন্তু নাহি হবে আর ;

ঔদ্ধত্যের পাবে শাস্তি জানিও পৌলমী !

শচী ।

শাস্তি ? শাস্তি তব এ অধিনী

লবে মাথা পাতি, কিন্তু নারিবে দেবেজ

বুক হ'তে ছিনাইয়া নিতে এই

ফুটন্ত গ্রন্থনে । মাতৃহারা এ সন্তানে

দিয়ে মোর মাতৃ-শক্তি

মরণের গতিরোধ করিব এখনি ।

ওপো স্বামী ! একি তব কণ্ঠের আচার ?

স্বার্থ তরে একি তব হীনতার বেশ ?

আজ যদি এ বালকে  
কর বধ জিঘাংসার বশে,  
দেশে দেশে ঘোষিবে কুম্ভ তব—  
কলঙ্কিত হবে তব দেবত্ব-মহিমা ।

ইন্দ্র ।      কোন কথা শুনিব না আজ,  
স্বার্থপূজা করিব আমার ।  
ছেড়ে দাঁও—ছেড়ে দাঁও ওরে,  
নতুবা ইন্দ্রের বজ্র আসিবে গর্জিয়া,  
তোমা সহ ও বালকে পাঠাইব শমনসদনে ।

শচী ।      আশুক—আশুক বজ্র,  
আশুক ত্রিশূল চক্র দণ্ড পাশ সম্মুখে আমার !  
বক্ষে ধরি এই রত্নে  
অঙ্গি সম দাঁড়াবে ইন্দ্রাণী,  
দেখি, বিশ্বে আছে কি না ধর্মের প্রভাব,  
আছে কি না ভগ্নহ্মানের করুণা !

ইন্দ্র ।      দেবগণ ! দেবগণ ! কর অস্ত্র বরিষণ,  
ধন্য ধর্ম কর পরিহার ।

শচী ।      ভগবান্ ! ভগবান্ !  
রক্ষা কর—রক্ষা কর বিপন্ন নারীরে—  
দেখাও তোমার শক্তি পাপের সংসারে ।  
[ সহসা কল্লোলধ্বনি ]

[ নেপথ্যে—প্রাবন—প্রাবন ! ডুবে গেল—সব ডুবে গেল ! ]

ইন্দ্র ।      ও কি ? ও কি ?  
হের—হের দেবগণ !



ফেনিল সিন্ধুর জল হুহুরবে  
ওই ছুটে আসে ! ওই—ওই  
ডুবে যায় সব ! একি দৈব-বিড়ম্বনা ?  
চল—চল সব প্রাণরক্ষা করি ।

[ দেবগণের প্রস্থান ।

শচী । ওই—ওই আসে উচ্ছ্বসিত অলধারা !  
কোথা রাখি—কেমনে বাঁচাই  
সস্তানেরে মোর ? নারায়ণ ! নারায়ণ !  
একি তব লীলার চাতুর্য্য !  
অকূল পাথার পার কব—  
পার কর ওগো কর্ণধার !

ক্ষেপণিহস্তে গীতকণ্ঠে বালকবেশী নারায়ণের প্রবেশ ।

নারায়ণ ।—

গীত :

এসো আমার নায়ে আমি পার ক'রে আজ দেবো তোমারে ।  
আমার তরী শক্ত ভারী, পাড়ি দেয় গো পাথারে ।  
ঝড় তুফানে ছলে ছলে, চলে তরী পালটা তুলে,  
পাকা মাঝি হই যে আমি চেনে সবাই আমারে ।  
এসো আমার সঙ্গে এসো, ওই তরীতে বসবে এসো,  
ভয় ক'রো না বসতে তাতে, আমার ভয় যোচাতে আসা রে ।

[ সকলের প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য :

অবলার বাটী ।

বিদ্যাধর ।

বিদ্যাধর । হায়-হায়-হায় ! সর্বনাশ হ'লো—সর্বনাশ হ'লো ! শুক-  
দেব আমার স্বপ্নরবাড়ী গচ্ছৎ করলেন । কি ভয়ঙ্কর ব্যাপার ! মানুষ  
হ'য়ে দেবতাকে কারাগারে ঢুকিয়ে দিলে ! ধন্য তুমি সগর রাজা !  
অমন ক্ষমতা না থাকলে কি আর তোমার ষাট সত্তর হাজার ছেলে  
হয়েছে ! কিন্তু আমি এখন কি করি ? যুবরাজও বন্দী, টাকা পরসারও  
ঋণেষ্ঠ অভাব হয়েছে । এদিকে অবলা বেটীর আস্তানাতে থাকাও ভার  
হ'য়ে উঠেছে ! বেটীর কি কড়া তাগাদা ! বেটী ধারে কারবার করতে  
মোটাই রাজী নয় ।

অবলার প্রবেশ ।

অবলা । কি মিস্সে, বলি টাকাকড়ি এনেছিস তো ?

বিদ্যাধর । [ স্বগত ] সর্বনাশ । আবির্ভাবেই কি চমৎকার সম্ভাষণ !

অবলা । বলি কথা কইছিস্ না যে ?

বিদ্যাধর । ভীষণ অশ্বল অবলা—ভীষণ অশ্বল ; এইবার বোধ হয়  
কম্বল চাপা দিতে হবে ।

অবলা । তাই কথা কইতে পারছো না ! ও সব ধাপ্লাবাজি রেখে  
দাও ষাট্ ! ফেল কড়ি মাথো তেল, ফুরিয়ে গেল কথা ।

বিদ্যাধর । হেউ ! উঃ, ভীষণ উল্গার ! স'রে ষাও—স'রে ষাও,  
নইলে বৌ ক'রে উড়ে যাবে ! হেউ—হেউ !

অবলা । [ সরিয়া গিয়া ] বেরো—বেরো বলছি ! এখনি গায়ের

বমি ক'রে দিতো গা ! ভাগিয়া স'রে এসেছি ! বেশ হয়েছে তোরা  
অস্থল হয়েছে ; এখন মানে মানে পরসা কড়ি দে তো দেখি !  
নইলে আজ রসাতল হবে । আজ ক'দিন হ'লো পরসা বাকী পড়ছে ।

বিদ্যাধর । আরে বাকী পড়ুক না, নতুন খাতায় সব মিটিয়ে  
দেবো । ওহো, তুমি দান কর—দান কর অবলা ! যতই করিবে দান,  
তত যাবে বেড়ে ।

অবলা । তবে যে আঁটকুড়ির বাটা ভেড়ের ভেড়ে ! [ প্রহার ]

বিদ্যাধর । উহ-হু ! অবলা ! তুমি আমার মারলে ! [ কৌপাইয়া  
কৌপাইয়া কঁাদিতে লাগিল । ]

অবলা । [ স্বগত ] আহা, মিসেকে বুকি সত্যি সত্যিই লেগেছে !  
কেন মরতে মারলুম গা ! অস্থানে লেগে যায় নি তো ! এ্যা, মিসের  
কান্না দেখে আমারও কঁাদতে ইচ্ছে করছে ! [ প্রকাশে ] ওরে আমি  
তোকে কেন মারলুম রে—[ বিদ্যাধরের গলা জড়াইয়া ধরিয়া ক্রন্দন । ]

বিদ্যাধর । ওহো-হো ! [ ক্রন্দন ]

অবলা । ও-হো-হো—[ ক্রন্দন ]

## প্রহরীর প্রবেশ ।

প্রহরী । আরে, একি হে বিদ্যাধর দাশা ? বলি আত কঁাদছে  
কেন ? কে মারা গেল ?

অবলা । ওমা, প্রহরী মিসে বে ! ছিঃ-ছিঃ-ছিঃ ! দে—দে মিসে,  
টাকা দে, নইলে আজ তোকে রাজার কাছে ধ'রে নিয়ে যাবো ।  
[ বিদ্যাধরের আঁচল ধরিল । ]

বিদ্যাধর । এ্যা, এ আবার কি হ'লো ? আরে কাণড় খুলে  
যাবে বে !

অবলা। খুলুক! টাকা না দিলে কিছুতেই ছাড়বো না।

প্রহরী। ওহে অবলা স্ত্রন্দরী! বলি ব্যাপারখানা কি? এখুনি ভেউ-ভেউ ক'রে কাঁদছিলে, আবার এখুনি—

বিদ্যাধর। বল তো—বল তো দাদা, কি রকম মেয়েমানুষ! হাসতেও জানে, কাঁদতেও জানে। সত্যি কথা বলতে কি, অবলা আমার বড়ই স্ত্রন্দরিকা।

প্রহরী। তা তো দেখতেই পাচ্ছি। হাক্ অবলা, আজকের মত বিদ্যাধর ভায়াকে ছেড়ে দাও।

বিদ্যাধর। ছেড়ে দাও, প্রহরী ভায়া বধন বলছে—

অবলা। বেশ, আজ ছেড়ে দিলুম; রাত পোহালে পরসাদ দিতেই হবে। নইলে কার বাবার খাতির রাখবো না।

[ প্রস্থান।

বিদ্যাধর। দেখলে ভায়া, বেটা কি রকম ধড়িগাজ মেয়েমানুষ!

প্রহরী। বেটীকে কিন্তু—

বিদ্যাধর। কিন্তু—তার মানে?

প্রহরী। তার মানে—

বিদ্যাধর। “আহা, ব'লেই ফেল না হে, লজ্জা কি? তুমি আর আমি ছাড়া এখানে তো আর কেউ নেই!

প্রহরী। দেখ দাদা, বেটীকে নিয়ে একদিন মজা করতে হবে। বেটার বিস্তর পরসাদ। বেটীকে কোন রকমে কাঁসাতে পারলে আর টাকার জন্তে ভাবতে হবে না।

বিদ্যাধর। কি উপায়ে টাকা হস্তগত করা যাবে ভায়া, একটা সম্ভব ঠিক কর। বেটা কিন্তু ভারী ঘাঙ্গী।

প্রহরী। দেখ দাদা! বেটা ফি বছর কার্ডিকপুজো করে। আমি

এখন গণৎকার সেজে বেটাকে ব'লে আসবো যে, স্মরণ কার্তিক এসে তোকে কৈলাসে নিয়ে গিয়ে দিনকতক রেখে দেবে, তারপর তুই গণ্ডা কতক ছেলে নিয়ে বাড়ী ফিরে আসবি। তবে কার্তিককে এক সহস্র মুদ্রা পূজা দিতে হবে, নইলে কৈলাসে যাওয়া হবে না, আর ছেলেও হবে না।

বিজ্ঞাধর। আরে বল কি ভায়া?

প্রহরী। তুমি কি দাদা এখানে নতুন এসেছ? কিছুই জান না? ছেলের জন্তে বেটীর বেজায় সাধ। কার্তিকের মত ছেলে পাবে ব'লে খুব ধুমধাম ক'রে কার্তিক পূজা ক'রে।

বিজ্ঞাধর। কিন্তু বেটা যে বিধবা! ছেলে হবে কি ক'রে?

প্রহরী। দেবতার বরে—দেবতার বরে।

বিজ্ঞাধর। বল কি? বিধবার ছেলে হবে?

প্রহরী। হবে—হবে! যখন হবে, তখন দেখতে পাবে।

বিজ্ঞাধর। কিন্তু কার্তিক কি সত্যি সত্যিই আসবে?

প্রহরী। আরে দাদা, তুমি কিছুই বোঝ না! কার্তিক তুমি সাজবে। তারপর যে দিন তার কাছে যেতে হবে, আমি ব'লে দেবো। তুমি দিব্যি কার্তিক সেজে অবলার কাছে হাজির হবে, আর এক সহস্র মুদ্রা চাইবে—বাস! কিন্তু দেখো দাদা, শেষকালে ভাগবাঁটরা নিয়ে যেন কেলেঙ্কারী ক'রো না; তা হ'লে সব ভেসে যাবে।

বিজ্ঞাধর। কার্তিক সাজবো কি ক'রে?

প্রহরী। আমি সাজিয়ে দেবো দাদা! কেউ চিন্তে পারবে না।

বিজ্ঞাধর। ময়ূরে চ'ড়ে উপস্থিত হ'তে হবে তো?

প্রহরী। এমনি হেঁটে গেলেই হবে! জিজ্ঞেস করলে বলবে, ময়ূরটার অস্ত্র করেছি।

বিদ্যাধর । বাস্ ! যাই বল ভায়া, তোমার মাথা কিন্তু আচ্ছা !

প্রহরী । যাক্, আমি এখন গণৎকার সাজ্জে চল্লুম, তারপর তোমায় কার্তিক সাজিয়ে দেবো ।

বিদ্যাধর । কিন্তু গুরুদেব যদি জানতে পারেন ?

প্রহরী । গুরুদেব তো এখন কাবাগারে । আর জান্বেই বা কি ক'রে ? আমি এখন চল্লুম ! সাবধান, যেন কাউকে ব'লে ফেলো না দাদা !

বিদ্যাধর । রাধেশ্রাম ! মাইরি ভায়া, তুমি যেন কি !

প্রহরী । আমি কি ?

বিদ্যাধর । তুমি যেন বৃহস্পতি !

প্রহরী । কেমন চাকরী করি ! মাথা খুল্বে না ? [ প্রস্থান ।

বিদ্যাধর । বাটার মতলব তো বড় মন্দ নয় ! যাই হোক, টাকার কিন্তু ভাগ দেওয়া হবে না । সেই টাকা নিয়ে দিনকতক এখন অবলাকে সবেলা করা যাবে ।

[ প্রস্থান ।

## তৃতীয় দৃশ্য ।

কারাগার ।

## চিন্তামগ্ন মায়াধর ।

মায়াধর । উঃ, এ কি পরিণাম আমার ! তুচ্ছ মানবের করে প্রবল প্রতাপশালী পাপ আজ বন্দী ! অদ্ভুত দৈবের শক্তি ! সগরের কারাগারে পাপ বন্দী, এ সংবাদ কি দেবতার জেনেছে ? বোধ হয় এখনো জানতে

পারে নি ! জান্তে পারলে হয় তো এতক্ষণ তারা এখানে এসে পড়তো ।  
তাই তো, বিদ্যাধরই বা কোথায় গেল ? মানবের কারাগারে পাপ  
আজ বন্দী ! উঃ, কি নিদারুণ অপমান ! ওই না ধর্ম্মের বিক্রম-কটাক্ষ !  
ওই সারা বিশ্ব আমার টিটকারি দিচ্ছে । অসহ—অসহ !

## গীতকণ্ঠে ধর্ম্মের প্রবেশ ।

ধর্ম্ম ।—

### গীত ।

তোমার হাতের পাশা উটে গেল ভাই ।  
নিরাশার এই আঁধার এবার তোমার হ'লো ঠাই ।  
ধর্ম্ম যেথায় জয় কি তোমার হয় রে তথায়,  
হয় ছুটোছুটিই সার,  
কেবল গড়িয়ে পড়ে অশ্রুধার,  
এখন শুনবে কে আর তোমার কথা, কেউ যে তোমার নাই,  
হবে ধর্ম্মের জয়—হবে ধর্ম্মের জয় ।

[ প্রস্থান ।

মায়াধর । ধর্ম্ম ! ধর্ম্ম ! চিরশত্রু আমার । দাঁড়াও—দাঁড়াও দান্তিক !  
আগে কারাগার হ'তে উদ্ধারলাভ করি, তারপর ! তাই তো, উদ্ধারের  
তো কোন উপায় দেখছি না । অতুল দেবশক্তি, তাও তুচ্ছ হ'লো ।  
এমনিভাবে কি চিরদিন বন্দী হ'রে থাকবো ?

## প্রহরীসহ সগরের প্রবেশ ।

সগর । না বন্দী, আর তোমার সগরের কারাগারে বন্দী হ'রে থাকতে  
হবে না ; আমি স্বয়ং এসেছি তোমার মুক্ত ক'রে দিতে । প্রহরী ! মুক্ত  
ক'রে দে ! [ প্রহরী বন্ধনমুক্ত করিয়া দিল । ] যাও ব্রাহ্মণ ! ভয় নাই ।

মায়াধর । সগর !

সগর । অবাক হ'য়ে না দ্বিজ ! আমি অনুতপ্ত, আমার শত অপরাধ তুমি মার্জনা ক'রে যাও । আমি ভ্রমের বশে তোমার বন্দী করেছিলুম । তুমি ব্রাহ্মণ—জাতির শ্রেষ্ঠ ; তোমার আদর্শে এই ভারতের প্রাণপ্রতিষ্ঠা । ব্রাহ্মণ যদি তার জাতীয় মহিমা ভুলে গিয়ে ক্রুর বৃত্তি নিয়ে ছুটে আসে—আমুক, সগব কিন্তু ব্রাহ্মণের পূজা করতে কখনো কুণ্ঠিত হবে না । আশীর্বাদে বিনিময়ে অভিশাপ দেলে দিলেও আমি বাথা পাবো না ব্রাহ্মণ, ব্রাহ্মণের পূজাই করবো । যাও দ্বিজ, তুমি মুক্ত ।

### সুমতির প্রবেশ ।

সুমতি । দিও না—দিও না রাজা, ব্রাহ্মণকে মুক্তি দিও না । ব্রাহ্মণ নয়—ব্রাহ্মণ আকারে ও জীবন্ত রাক্ষস ; এসেছে অযোধ্যার সমস্ত বৈভব সম্পদ গ্রাস করতে । দেখেছো না ওই ব্রাহ্মণের ক্রুর দৃষ্টি কত ভয়ঙ্কর ! বন্দী ক'রে রাখ রাজা—বন্দী ক'রে রাখ । ওরি জগু দেবতুল্য পুত্র অসমঞ্জা আমার বিপথগামী হয়েছে । ওকে মুক্তি দিও না রাজা !

সগর । না রাণী, তা কি হয় ! ব্রাহ্মণ কারাগারে ব'সে বেদনার দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করবে, তাতে কি অযোধ্যার মঙ্গল হবে রাণী ? ব্রাহ্মণের অন্তরে যাই থাকুক না কেন, তবু ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণ ; তার চরণে মাথা নত না করলেও তার জাতির মহিমার উদ্দেশে প্রণাম করা সবারি কর্তব্য ।

সুমতি । ব্রাহ্মণ নয়, ও শত্রু !

সুমতি । শত্রু হ'লেও ব্রাহ্মণ ।

### ধর্ম্মের প্রবেশ ।

ধর্ম্ম । মিথ্যা কথা ।



সগর । মিথ্যা ? কে তুমি মহাপুরুষ ?

ধর্ম । আমি ধর্ম ; আর ওই ব্রাহ্মণবেশধারী মূর্ত্তিমান পাপ ; এসেছে ইন্দ্রের আদেশে তোমার সর্বনাশ করতে । কিছুতেই ওকে মুক্ত ক'রে দিও না, ওকে কঠোর দণ্ডে দণ্ডিত কর ।

সগর । চমৎকার ! চমৎকার দেবরাজের দেবত্বরক্ষার নীতি । তুচ্ছ মানবের প্রতি শক্রতাসাধনের কি ভীষণ পৈশাচিক অভিনয় ! অংশুমান ! ওঃ—রাণী, অংশুকে আমার—যাক্—যাক্—সব যাক্, তুমি আমার প্রতি কর্ণে বিপর্যায় 'সৃষ্টি' কর দেবেন্দ্র ! কিন্তু সগরের অশ্বমেধ মহাযজ্ঞ কিছুতেই রোধ করতে পারবে না । নাও পাপ ! যখন তুমি পূজার সাজে সজ্জিত হয়েছ, তখন ওই পূজার সজ্জারই মর্যাদা আমি রক্ষা করলুম ।

ধর্ম । সে কি মহারাজ ?

সগর । তুচ্ছ মানবের প্রতিহিংসাসাধন । দেবতার রোযানলে আমার সর্বস্ব যাক্—অযোধ্যার বুক হ'তে বেদনা সহস্র ঝঞ্কার দিয়ে উঠুক—পল্লবিত তরুরাজি প্রবল ঝটিকাঘাতে ধূলিসাৎ হোক্ ! ধর্ম ! আমি যখন তোমায় পেয়েছি, তখন আর কিসের অভাব আমার ? আমি তোমারি হাত ধ'রে অকূল সাগর পার হ'য়ে যাবো । যাও—যাও দেবতা, চ'লে যাও ; প্রতিদানে তুচ্ছ মানব এর বেণী আর কিছু তোমায় দিতে পারলে না । [ প্রণাম ]

[ মায়াদেবের প্রস্থান ।

ধর্ম । সর্বনাশকে ডেকে আনলে রাজা !

[ প্রস্থান ।

সগর । না—না, আমি সর্বনাশকে ডেকে আনি নি বন্ধু, আমি ডেকে এনেছি আমার আরাধ্য বিগ্রহকে । সগরের যেন সব যায়, কিন্তু ধর্ম যেন যায় না ।

স্মৃতি । তা হ'লে এইবার অসমঞ্জাকে মুক্ত ক'র দেবে চল রাজা ! সে যে আমাদের পুত্র—অঘোষার ভাবী অধীশ্বর ; তাকে ক্ষমা করা কি তোমার কর্তব্য নয় ? অংশুমান দেবতা কর্তৃক অপহৃত—অসমঞ্জা বন্দী—বধূমাতাও নিরুদ্দেশ । ওঃ, একি সংসারে অশান্তি ব আশ্বিন জ'ণে উঠলো ! যজ্ঞের সঙ্কল্প ত্যাগ কর রাজা ! যজ্ঞ আশ্রয় হ'তে না হ'তেই যে পূর্ণাহুতি হ'য়ে যায় ।

সগর । তা হোক রাণী ! নিয়তি এসে পূর্ণাহুতি দিবে, আমি কাঁপবো না—টলবো না—সঙ্কল্পচ্যুত হবো না । দেখি, সগরের অশ্ব-মেধ যজ্ঞের পূর্ণাহুতির পথে ভগবান্ তাঁর কত লীলার প্রকটন করেন ।

### প্রহরীর দ্রুত প্রবেশ ।

প্রহরী । মহারাজ ! মহারাজ ! যুবরাজ কারাগারে নাই ।

সগর । অসমঞ্জা কারাগারে নাই ?

### অসমঞ্জা ও মায়াদেবের প্রবেশ ।

অসমঞ্জা । নাই—নাই—হাঃ-হাঃ-হাঃ ! অসমঞ্জা মুক্ত ।

সগর । একি ! একি মুক্তি !

মায়াদেব । বধ কর বৃদ্ধ রাজাকে ।

সগর । অসমঞ্জা ! একি তোমার স্বেচ্ছাচারিতা—একি তোমার রিত্রের বিকাশ ?

স্মৃতি । ওরে পুত্র ! এ কি তোমার পরিবর্তন ? তুমি তো এমন ছিলে না পুত্র ! তুমি যে মাতৃ-পিতৃভক্ত স্নপুত্র ছিলে ! বল পুত্র, কেন তুমি এমন হ'লে ?

অসমঞ্জা । বলবার শক্তি নেই, আমার এখন নুস্তন জীবনলাভ ।

মায়াধর ! ব'লে দাও কি বলবো ? আমার কণ্ঠ যে রুদ্ধ হ'য়ে আসছে—  
প্রতিহিংসাদীপ্ত হস্তের উত্তত অঙ্গি যে আপনা হ'তেই থ'সে পড়ছে !  
আমি, কি করি বন্ধু ? সৃষ্টি কাঁপছে—আকাশ ভেঙ্গে পড়ছে ! গেল—  
গেল, অসমঞ্জা বৃষ্টি পাতালের অন্ধকারে মিশে গেল !

মায়াধর। দৃঢ় ক'রে অস্ত্র ধর কুমার ! অপমানের প্রতিশোধ গ্রহণ কর ।

অসমঞ্জা। অপমান ? পিতার নিকট পুত্রের অপমান ? অপরাধী  
পুত্রকে দণ্ডিত করলে কি পুত্রের অপমান করা হয় মায়াধর ? বল—  
বল মায়াধর, তেমন পুত্র কি আমাদের দেশে আছে, বারা অপমানের  
প্রতিশোধ নিতে পিতার বিরুদ্ধে অস্ত্র নিয়ে দাঁড়ায় ? না—না, তেমন  
পুত্র এই আর্ঘ্যভূমি ভারতে নেই । বল, যদি থাকে, আমি সেই  
পুত্রের হৃদপিণ্ডটা তুলে এনে উচ্চকণ্ঠে বলি, পিতা স্বর্গঃ, পিতা ধর্ম্যঃ,  
পিতাহি পরমস্তুপঃ, পিতরি প্রীতিমাপন্রে শ্রিয়ন্তে সর্বদেবতা ।

মায়াধর। কুমার ! কুমার !

অসমঞ্জা। আমি পারবো না মায়াধর—আমি প্রতিশোধ নিতে  
পারবো না ; আমি পুত্র হ'য়ে পিতার বিরুদ্ধে অস্ত্র ধরতে পারবো  
না । ওই—ওই দেখ মায়াধর, জীবন্ত দেবদেবী—করুণার মূর্তিমূর্তি !  
আমি পারবো না মায়াধর—আমি পারবো না—

[ প্রস্থান ।

মায়াধর। কুমার ! কুমার !

[ পশ্চাত্তাপন ।

সগর। এ আবার কি বিভীষিকা রানী ? অসমঞ্জার এ কি অদ্ভুত  
পরিবর্তন ?

স্মৃতি। ওই ছরস্তু পাপের মোহকরী মন্ত্রে অসমঞ্জা ক্ষিপ্তপ্রায় ;  
কি হবে রাজা ?

সগর । উঃ, ভগবান্ ! অভয় দাও আমার ! আমার সোনার সংসার ছারখার ক'রে দিও না । অসমঞ্জস্য বিকক্ষে সহস্র অভিযোগ আমার কর্ণে এসে পৌছাচ্ছে রাণী ! সেই ব্রাহ্মণকন্যা স্মৃতির প্রতি—

স্মৃতির প্রবেশ ।

স্মৃতি । না মহারাজ ! যুবরাজ যে আমার পুত্র ।

সগর । সে কি মা ?

স্মৃতি । সত্যই মহারাজ ! সে আমার পুত্র ; আমার মা ব'লে ডেকেছে—আমিও তাকে মাতৃস্নেহ ঢেলে দিয়েছি । কই—আমার পুত্র কই ? শুন্‌লাম সে না কি পিতৃহত্যা করতে এখানে এসেছে, তাই তাকে ফিরিয়ে নিয়ে বাবার জন্ত ছুটে এলাম ।

সগর । সমস্তই দেখছি ছায়াবাজি !

স্মৃতি । সবই সেই পাপের মারাবিচার খেলা । পাপের মারায় মুগ্ধ হ'য়ে, ওগো রাজা ! পুত্রের প্রতি নির্দয়তা দেখিও না । পুত্র তোমার মানুষ নয়—শাপত্রষ্ট দেবতা ।

স্মৃতি । বল মা, এখন কি উপায়ে অসমঞ্জ্যকে পাপের করাগ কবল হ'তে টেনে আনি ?

স্মৃতি । ভগবান্‌কে ডাকো মা ! এক ভগবান্‌ ব্যতীত কেউ তাকে ফেরাতে পারবে না । যাই দেখি, পুত্র আমার কোঁথায় গেল ! [ প্রস্থান ।

সগর । সবই যে আমার স্বপ্ন ব'লে মনে হ'চ্ছে রাণী ! যাই হোক, সত্য হোক—মিথ্যা হোক অসমঞ্জ্য অপরাধী, আমি তাকে দণ্ড দেবো—রাজ্যের অশান্তি দূর করবো । তারি জন্ত যখন রাজ্যের অশান্তির অনল জ্বলে উঠেছে, তখন আর তার মুখ চেয়ে আমার সোনার রাজ্যকে শ্রীহীন করতে পারবো না !

[ প্রস্থান !

ত্রিষান্না

[ তৃতীয় অঙ্ক ।

সুমতি । না—না, পুত্রকে দণ্ড দিও না রাজা—দণ্ড দিও না !  
অসমজ্ঞা আমার কুপুত্র নয়, সত্যই সে স্বর্গব্রষ্ট দেবতা ।

[ প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

নির্জন স্থান ।

অনিলাকে বন্ধন করতঃ বিদ্যাধরের প্রবেশ ।

বিদ্যাধর । সাবাস ! সাবাস গুরুদেব ! স্বপ্নরবাড়ী হ’তে সটাং  
ফিরে এলেন ! এসেই বাস্ ! যাই হোক, দিনগুলো আমার আনন্দে  
কেটে গেলেই হ’চ্ছে ! থাকো সুন্দরী, গুরুদেব আমার এখনি আবির্ভূত  
হবেন । যাই—আমি এখন বড়ানন সাজবার ব্যবস্থা করি গে ।

মায়্যাধরের প্রবেশ ।

মায়্যাধর । বিদ্যাধর ! বিদ্যাধর ! সুন্দরীকে নিয়ে এসেছ ?

বিদ্যাধর । আজ্ঞে, বহুক্ষণ ! আপনি এখন যা হয় করুন, আমি  
পশ্চাদ্ধাবন করি । হয় তো আমার জন্ত অব—থুড়ি—আমি এখন আসি ।  
[ প্রস্থান ।

মায়্যাধর । অপমান ! আমার অপমান ! আরে আরে পিতৃ-মাতৃভক্ত  
অসমজ্ঞা ! তুমি আমার আদেশ উপেক্ষা ক’রে চ’লে এলে ? দাঁড়াও,  
আজ তোমার দম্ভ অহঙ্কার চূর্ণ-বিচূর্ণ করবো । উঃ ! মায়্যাধরের সমস্ত  
মায়্যাবিদ্যা আজ ব্যর্থ হ’য়ে গেল ! কে—কে আমার দেবশক্তি ব্যর্থ  
করলে ? কার এত স্পর্ধা ?

## গীতকণ্ঠে বৈরাগ্যের প্রবেশ ।

বৈরাগ্য ।—

## গীত ।

আমি তোমার শক্তি দলিয়া জ্ঞানের আলোক জালিয়া—

[নিম্নে যাবো তারে শিখ ছায়ার মরমবেদনা নাশিয়া ।

করিব বিকল তোমার আশা, তুলিব বাঁশীতে তান,

আঁধারে জড়িত কণ্টকপথে, করিব সুখমা দান,

হতাশে অশ্রু পড়িবে গলিয়া মহিমা আমার হেরিয়া ।

[ প্রস্থান ।

মায়াধর । বৈরাগ্য ! বৈরাগ্য ! ধর্মের সুহৃদ ! আমার ভন্ন দেখাতে এসেছ ? হাঃ-হাঃ-হাঃ ! সারা বিশ্ব যে আমার ভয়ে কম্পিত ! যাও বৈরাগ্য ! পারবে না তোমরা আমার উত্তাল তরঙ্গের গতিরোধ করতে । অযোধ্যার বৃকখানা দ'লে চ'বে সমভূমি ক'রে দেবো । পাপের সে দুর্জয় মূর্তি দেখে সৃষ্টি থন্-থন্ ক'রে কেঁপে উঠবে । সুন্দরী ! সুন্দরী !

অনিলা । উঃ ! আবার এসেছ ভণ্ড সাধক ? যাও—যাও ! তাই তো, কোথায় গেল আমার অংশুমান ? কোথায় গেল আমার স্বামী ? এ আমি কোথায় এসেছি ?

মায়াধর । এসেছ তুমি বসন্তহসিত কুঞ্জকাননে । আজ তোমার মানবী জন্ম সার্থক হবে সুন্দরী ! ভণ্ড সাধক ব'লে আমার তুচ্ছ মনে ক'রো না ; ওই দেখ আমার-বিভূতি বিদ্যা !

[ অন্তর্ধান ।

[ সহসা কোকিল ডাকিয়া উঠিল, বসন্তের আবির্ভাব হইল,

মৃদল বাতাস বহিতে লাগিল, ভ্রমর গুণ্গুন্ করিতে

লাগিল, পুষ্প ফুটিয়া উঠিল । ]

অনিলা । এঁয়া, একি ! সৃষ্টির নব বিকাশ ! বসন্তের মধুর হিলোল—  
কোকিলের কুহতান—ভ্রমরের গুঞ্জরণ—পুষ্প রূপের ডালা নিয়ে ফুটে  
উঠলো ! এ আবার আমি কোথায় এলুম ! ও কি—ও কি, ও আবার কি ?

গীতকণ্ঠে ফুলশরহস্তে মায়াবিনীগণের প্রবেশ ।

মায়াবিনীগণ ।—

গীত ।

পিককুহরিত মঞ্জুল কুঞ্জ

ওই লো আসে ওই মনোচোরা ।

উছলিত যৌবন নন্দিত মঞ্জিলে

চাদের জোছনা দেয় আপনি ধরা ।

হানিব ফুলবাণ, কেড়ে লব কুলমান,

বিরহিনী কেন আর, বিরহের আঁখিধাব,

ওই যে আসে প্রিয় বাস তমুভরা ।

অনিলা ।

দূর হও—দূর হও নাগিনীর দল !

হলাহল কেন তোরা ঢালিস্ হেথায় ?

উঃ ! সর্বাক্ষ অলিয়া যায়—

পারি নে সহিতে !

যা—যা—দূর হ'য়ে যা,

পাপ সৃষ্টি করিস্ নে আর ।

ও কি, তবুও বাবি নে ?

কণিনীর সম বেড়িলি আমারে ?

দয়াময় ! রক্ষা কর নারীর মর্যাদা !

মায়াবিনীগণ । [ অনিলাকে বেঁটন করিয়া ধরিল । ]

## বেশভূষায় সজ্জিত মায়াদ্বয়ের প্রবেশ

মায়াদ্বর । হাঃ হাঃ-হাঃ ! মায়াদ্বয়ের কবল হ'তে কেউ ভোয়াস রক্ষা করবে না নারী !

অনিলা । একি, কেবা তুমি ভুবনমোহনরূপে  
এলে আজি সম্মুখে আমার ?  
কি সুন্দর রূপ তব, কন্দর্পের হয় পরাজয় ।  
ও কি ! না—না—পিশাচেব পূর্ণ বৃত্তি—  
দুর্গন্ধ নরককুণ্ড ! স'রে যাও—স'রে যাও—

মায়াদ্বর । মনোরমে ! আমি সেই মায়াদ্বর সাধু ।  
হের মায়াবলে কি নব সোপানে  
গড়িলাম মুরতি আমার !  
আর কেন করিছ ছলনা !  
শ্রাবণের জলধারা সম প্রেমবারি করিয়া বর্ষণ,  
ভূষিত পরাণে কর জীবন সঞ্চার ।

অনিলা । আচম্বিতে বজ্রধ্বনি—  
পাপের তাণ্ডব নৃত্য কাঁপে চরাচর !  
সৃষ্টিবুঝি এইবার ডুবিবে আর্ভে ।

মায়াদ্বর । ভয় নাই লো সুন্দরী !  
আবর্তের মাঝখানে  
মায়ামন্ত্রে গঠিব কনকপুত্রী—  
বসন্ত অমর হ'রে রহিবে সেথায়,  
মুহূর্ত পবন অবিরাম করিবে ব্যঞ্জন,  
শ্রাম তরুশিরে পাপিয়া তুলিবে তান,



কলস্বনে প্রেমের তটিনী  
রঙ্গে ভঙ্গে বহিবে উজ্জান ।  
ধল্লু হবে নারীজন্ম তব  
দেবতার সহচরী হ'য়ে ।

অনিলা ।

দেবতা ? কে দেবতা ?

মায়াদর ।

আমি ; ত্রিলোকত্রাসিত পাপ  
আজি মায়াদররূপে আগত হেথায়  
সগরের সর্বনাশ তরে ।

অনিলা ।

তুমি দেবতা ? অমরপুরীতে কর বাস ?  
না—না, তাও কি সম্ভব ?  
দেবতার নীতি নহে এত কলঙ্কিত—  
এত হীন কদর্য্যমণ্ডিত !

মায়াদর ।

আমি সেই পাপ,  
মোর নীতি সৃষ্টিবক্ষে বিপ্লবরচনা ।  
যাক ! এসো—এসো,  
বসন্ত যে হবে অন্তর্হিত ।

[ অনিলাকে ধরিতে উত্তত । ]

অনিলা ।

দূর হও কাশান্ন কুকুর !  
সতী প্রতি অকারণ কেন অত্যাচার ?  
ওগো বিপদবারণ !  
রক্ষা কর নারীর মর্যাদা !

মায়াদর ।

হাঃ-হাঃ-হাঃ ! মায়াবিনীগণ !  
সৃষ্টি কর সম্মোহন জাল ।

[ প্রস্থান ।

মায়াবিনীগণ !—

### পূর্বগীতাংশ ।

প্রেমের বন্ধনে তাহারে বাধিয়া,  
অধরে অধর দিগে থাক বসিয়া,  
ওই যে ফুটেছে ফুল, ওই আসে অলিকুল,  
সখি ! আর কেন অভিমানে মরমে মরা ।

অগ্নিশূলহস্তে গীতকণ্ঠে ধর্মের প্রবেশ ।

ধর্ম । —

### গীত ।

পুড়ে মর তোরা পুড়ে মর, আমি বাজাবো জয়ের শব্দ,

গীতকণ্ঠে বৈরাগ্যের ত্রিশূলহস্তে প্রবেশ ।

বৈরাগ্য ।—

### গীত ।

আমার ত্রিশূল ছড়াবে অনলধারা ।

খড়গহস্তে পাপের প্রবেশ ।

পাপ ।

ধর্ম আর বৈরাগ্যের উত্তপ্ত শোণিতসিক্ত

সৃষ্টিবন্ধে হোক প্রবাহিত ।

আরে—আরে পাপশত্রু !

[ ধর্ম ও বৈরাগ্য একে কাটিতে উত্তপ্ত হইল । ]

দ্রুত অসিহস্তে অসমঞ্জস প্রবেশ ।

অনিলা ।

স্বামী ! স্বামী !



সতীর যে রত্নহার

গলা হ'তে কেড়ে নেয় ছরস্ব দানব ;

ওগো দেব ! রক্ষা কর সতীর সম্পদ ।

[ সহসা বিস্ফোরণ শব্দ হইল ; পাণ, অনুচরগণ ও মায়াবিনীগণ

মুচ্ছিত হইয়া পড়িল । ]

নারায়ণের আবির্ভাব ।

অসমঞ্জা ও অনিলা । একি ! একি !

নারায়ণ । আন্তরিকার সুরতি মোর ।

অসমঞ্জা । নারায়ণ !

অপার করুণা তব ;

সহস্র প্রণাম চরণে তোমার ।

[ অনিলা ও অসমঞ্জা প্রণাম করিল । ]

বৈরাগ্য ও ধর্ম । নমো নারায়ণ নমো নারায়ণ ।

ভবভয়হারী পতিতপাবন ॥

ধর্ম । জয় মাধব মুরলীধর গোলোকবিহারী,

বৈরাগ্য । জয় বন্দিত ত্রিভুবন বিপদহারী,

বৈরাগ্য ও ধর্ম । নমো নারায়ণ—দুর্জনদলন,

অনাথশরণ নমো নারায়ণ নমো নারায়ণ ॥

[ নারায়ণের অন্তর্ধান ।

[ অসমঞ্জা ও অনিলাকে ধরিয়া ধর্ম ও বৈরাগ্য

গাহিতে গাহিতে প্রস্থান করিল । ]

পাণ । ধর্মের প্রভাব—ধর্মের প্রভাব !

নাহি হ'লো জয়—হীন পরাজয় ।

আবার উঠিবে অলি মার্জিত সন্ধান,  
 দক্ষিভূত করিব অযোধ্যা । মায়াবিনীগণ !  
 অবিরাম মায়াজাল করহ বিস্তার ;  
 আর পাপের বান্ধবগণ !  
 দ্বিগুণ আনন্দে পুনঃ অযোধ্যা করহ দলন,  
 কদাচার ব্যাভিচার কর সৃষ্টি  
 নিরন্তর ; চূর্ণ হোক ধর্মের শক্তি,  
 চূর্ণ হোক বৈরাগ্যের গর্ভ অহঙ্কার ।  
 পাপ-রাজ্য করহ স্থাপন—  
 অযোধ্যায় কর ত্বর পাপের প্রতিষ্ঠা,  
 বাজাও সঘনে সবে পাপের ত্রুদ্ভুতি ।

[ সকলের গ্রস্থান ।

## পঞ্চম দৃশ্য :

প্রাঙ্গণ ।

সগর ও স্তমতি ।

সগর ।

বারবার উত্যক্ত ক'রো না রাণী !  
 আমি যে প্রাঙ্গণ ! ব্যর্থ হবে অশ্রবরিষণ,  
 ফিরিবে না আর আদেশ আমার ।  
 দেবতার রীতি-নীতি করিয়া স্মরণ  
 অশাস্তির তুহানলে জলিছে অন্তর ।

নৈশ নীরবতা ভরা শান্তিভরুতলে  
 কেন নারী তপ্ত বারি দিতেছ ঢালিয়া ?  
 বুকখানা শতধায় দীর্ণ হ'য়ে যায়,  
 আর তুমি ক'রো না আঘাত ।

সুমতি । ওগো রাজা ! এই কি পিতার শাসন-পদ্ধতি ?

অগ্র দণ্ড দাও রাজা—অগ্র দণ্ড দাও !

লঘু পাপে গুরুদণ্ড কেন দাও রাজা ?

সগর । স্নেহসিক্ত হইলে অন্তর

ধর্মদণ্ড হারাবে মর্যাদা ।

যাও, অশাস্তির কেন তোল ঝড় ?

সুমতি । করিবে না ক্ষমা ? ওগো রাজা,

পুল্লহারি হ'য়ে আমি কেমনে রহিব ?

সগর । যেমন এ জগতের পিতা-মাতা

হারাইয়া তাহাদের বাঞ্ছিত সম্পদ

পুনঃ অল্পজল করিছে গ্রহণ,

তুমিও তেমনিভাবে রহিবে বাঁচিয়া ।

সুমতি । না—না, পুল্লহারি হ'য়ে

পারিব না থাকিতে সংসারে

সগর । পাষণ এ মানবের বৃকে

সব লজ্জ হয় রাণী !

ভূমিকম্প সম মাত্র কেঁপে ওঠে ক্ষণকাল ।

প্রতিহারী ! প্রতিহারী !

ল'য়ে আস দণ্ডবিধি পুস্তক আমার ।

[ প্রতিহারী রৌপ্যপাত্রে দণ্ডবিধির পুস্তক আনয়ন করিল । ]

যাও প্রতিহারী অসমঞ্জা পাশে,  
দেখাইয়া এসো তারে দণ্ডাজ্ঞা আমার ।

সুমতি । না—না, ওরে বাস্‌নে—বাস্‌নে প্রতিহারী ! বিনা মেঘে  
হবে বজ্রঘাত ।

সগর । যাও !

### অনিলার প্রবেশ ।

অনিলা । পিতা—পিতা ! , মা—মা !

সগর । একি !

সুমতি । বধুমাতা ? আর—আর মা ! বল—বল, এতদিন কোথায়  
ছিলি অভাগিনী ?

অনিলা । দুরন্ত পাপ আমার অপহরণ ক'রে নিয়ে যায়, আপনার  
পুত্র তার কবল হ'তে আমার উদ্ধার ক'রে এনেছে ।

সুমতি । অসমঞ্জার স্বপ্ন ভেঙ্গেছে ?

অনিলা । হ্যাঁ মা ! সম্পূর্ণ রূপান্তর ।

সুমতি । কই—কই আমার অসমঞ্জা কই ?

### অসমঞ্জার প্রবেশ ।

অসমঞ্জা । এই যে মা এসেছে সন্তান

তব পদে করিতে প্রণাম ।

পিতা ! পিতা ! কম মোর অপরাধ !

[ উভয়কে প্রণাম ]

সুমতি । কি আনন্দ আজ ! এতদিন পরে

ফিরে পেছ বাঞ্ছিত ছালালে ।

ওরে—ওরে পুত্র ! বুকে আর,  
অশান্তিদহিত বুক হউক শীতল ।

[ অসমঞ্জাকে বক্ষে লইল । ]

অসমঞ্জা ।

মা ! মা !

সুমতি ।

মহারাজ ! মহারাজ !

অসমঞ্জা ।

একি পিতা, কেন তুমি নীরব নিশ্বাস ?

বান্ধবরা আঁধি ছুটি,

ঘনঘটাসমাচ্ছন্ন বদনমণ্ডল !

অসমঞ্জা অপরাধী পুত্র তব

এতদিনে হয়েছে মানুষ—

ফিরিয়া পেয়েছে তার হারানো সম্পদ ।

তমসার পথ হ'তে ফিরাইল ।

জীবনের উচ্ছ্বসিত গতি মোর

বিবেক বান্ধব । ক্ষমা কর পিতা !

ভ্রমবশে মোর যদিও ব্যথিত তুমি,

তবু যে হিমাদ্রী তুমি ক্ষমার সাগর !

তব শ্রীচরণ স্পর্শ করি করি গো পপথ,

আজি হ'তে নীরবে নমিতনেত্রে

তব আশ্রয় করিব পালন ।

এই কণ্ঠে পুনঃ হইবে বাক্য—

“পিতা স্বর্গঃ পিতা ধর্ম্যঃ” মহাবাহী

পুণ্যের রচনা । পিতা—পিতা !

সগর ।

স্বপ্ন ব্যোম, প্রকৃতি গম্ভীরা,

মানময় বিশাল ধরণী !



আনন্দমুখর অযোধ্যার বুকে  
ওই—ওই ওঠে অশ্রুট বিলাপ !  
গলিত বহ্নির ধারা ছুটিয়াছে প্রলয়-নর্ভনে !  
শিহরিতা স্বভাব সুন্দরী,  
স্তিমিতনয়নে ওই অনন্ত আকাশ,  
কণ্ঠস্বর রুদ্ধ হয় মোর ।  
সুমতি । ওরে—ওরে প্রতিহারী !  
যা—যা—শীঘ্র চ'লে যা ;  
বজ্রপাত হবে যে এখনি ।  
অসমজ্ঞা । পিতা !  
সগর । সগর সাগরনীরে ডুবিল এবার ।  
ওরে আঁখি, হও রে পাষণ !  
কৈপো না অন্তর—স্থির হও মুহূর্তের তরে ।  
অসমজ্ঞা ! অসমজ্ঞা !  
না—না, পাঠ কর প্রতিহারী !  
সুমতি । ওগো—ওগো রাজা ! পায়ের ধরি তব,  
নিদারুণ বজ্রাঘাত ক'রো না শিরেতে ।  
ওরে পুত্র ! আয়—আয় চ'লে আয়,  
থাকিস্ না স্তম্ভাঘন হত্যার প্রাঙ্গণে ।  
সগর । অসমজ্ঞা ! পাঠ কর দণ্ডাজ্ঞা আবার ।  
অসমজ্ঞা । দণ্ডাজ্ঞা ? কার প্রতি ? দেখি—দেখি !  
[ প্রতিহারীর নিকট হইতে দণ্ডবিধির পুস্তক লইয়া দেখিয়া ]  
হাঃ-হাঃ-হাঃ ! অসমজ্ঞার নির্বাসন !  
দণ্ড নয়—দণ্ড নয়, অসমজ্ঞার মুক্তি—মুক্তি !

ওগো পিতা ! এরি তরে এতক্ষণ রহিলে নীরব ?

তব দণ্ড সমাদরে তুলে লবো শিরে ;

মহানন্দে নির্বাসনে যাবে এ সন্তান ।

অনিলা ।

নির্বাসন ? নির্বাসন স্বামীর আশার ?

উষার কনকছটা না হ'তে বিকাশ

আঁধারের হ'লো অভিসাব !

ওঃ, পিতা—পিতা !

[ সগরের পদতলে পতন । ]

সগর ।

বজ্রপাত ! বজ্রপাত !

রাণী ! রাণী ! ছিঁড়ে ফেল—

ছিঁড়ে ফেল দণ্ডপত্র !

ওরে—ওরে পুত্র, অযোধ্যার ভাবী অধীশ্বর !

ধর—ধর—ধর রে মুকুট,

বান প্রস্থে চলুক সগর ।

[ রাজমুকুট দিতে উত্তত ]

অসমজ্ঞা ।

[ বাধা দিয়া । তোমাতে নিরন্নগামী

করিবে না সন্তান তোমার ।

তুমি রাজা, যোগ্য দণ্ড দেছ তুমি

অপরাধী জনে ; তব মুখ করিতে উজ্জল,

তব সুবিচার বিশ্বমাঝে করিতে প্রচার

পুত্র তব চিরতরে লইবে বিদায় ।

সুমতি ।

অসমজ্ঞা ! কোথায় হাবি রে পুত্র ?

লঘু পাপে গুরুদণ্ড হবে না মানিতে ।

অসমজ্ঞা ।

ওগো মমতার সুচারু প্রতিমা !

অজ্ঞানের পথ হ'তে জ্ঞানের প্রথম প্রাতে  
 কি দীক্ষায় করিলে দীক্ষিত কর মা স্মরণ !  
 কত বিন্দ্র নিশার নীরবতা মাঝে  
 অভয়মণ্ডিত বক্ষে ধরিয়। সন্তানে  
 চুষনের রেখা টানি ফুলমুখে তার  
 শিখাইলে বারবার—ওরে পুত্র !  
 এ সংসারে পিতা হয় সাকার দেবতা—  
 পিতা স্বর্গঃ পিতা ধর্মঃ পিতাহি পরমস্তুপঃ,  
 পিতরি প্রীতিমাপন্যে প্রিয়ন্তে সর্ব দেবতাঃ ।  
 কহ মাতা, কেমনে ভলিব তাহা—  
 তুমি বাহা এঁকে দেছ স্মরণের পথে ?  
 অনিলা । স্বামী ! স্বামী ! তোমা ছাড়া  
 এ সঙ্গিনী কেমনে রহিবে ?  
 অসমজ্ঞা । অনিলা ! সতীলক্ষ্মী সঙ্গিনী আমার !  
 উজ্জল মুক্তির পথে কুয়াসার সৃষ্টি করি  
 পথভ্রষ্ট ক'রো না আমারে ।  
 রাজদণ্ড ! পিতৃ-আজ্ঞা !  
 বিদ্রোহিতা করিব কেমনে ?  
 ভুলে যাও স্মৃতিটুকু মোর—  
 ভুলে যাও মায়ার বেদন ।  
 পিতৃপদে নত করি শির  
 বল লক্ষ্মী বারবার—  
 পিতা স্বর্গ—পিতা ধর্ম—  
 পিতা বিখে সাকার দেবতা ।

সুমতি । অসমঞ্জা ! অসমঞ্জা !  
 অসমঞ্জা । বেজেছে মা মুক্তি-শব্দ, আলোকিত মুক্তিপথ  
 ঘোছনাধারায় । যে সাধনা তরে  
 অসমঞ্জা কত দিন চাহিল বিদায়,  
 সে সাধনা এত দিনে পূর্ণ হবে মোর ।  
 স'রে যাও জননী আমার—  
 চাহিও না মুখপানে আর—[ প্রস্থানোদ্যত ]

অংশুমানকে ক্রোড়ে লইয়া শচীর প্রবেশ ।

শচী । অযোধ্যা-ঈশ্বর ! ধর তব পৌত্র-রত্নে,  
 দস্যু ইন্দ্র চুরি করি ল'য়ে গেল বাহা ।  
 অংশুমান । দাছ—দাহ ! [ সগরের বক্ষে পড়িল । ]  
 অনিলা ও সুমতি । অংশু ! অংশু !

সগর । কে মা তুমি ইক্ষুকুলের জীবনদায়িনী  
 করুণার শ্রায়ায়িতা মুরতি সুলভ ?  
 কোন্ পুণ্যের মন্দির হ'তে আর্তি বিধে  
 নেমে এলে অভয়র হাতোজ্জল বেশে ?  
 দাও দেবী পরিচয় তব ।

শচী । স্বার্থপর ইন্দ্রের ইন্দ্রাণী আমি—  
 শচী নামে ভুবনে বিখ্যাত ।

[ প্রস্থান ।

অংশুমান । মা চ'লে গেল দাছ ?  
 বাবা ! বাবা ! একি !  
 কেন মোরে আজ নিলে না কোলেতে ?

দাছ! দাছ! বল দাছ কি হ'লো আবার?  
 তিরস্কার বুঝি করিয়াছ বাবারে আমার?  
 ভারী দুষ্ট তুমি! বাবা—বাবা!  
 একবার কোলে নাও মোরে!

[ অসমঞ্জার কোলে উঠিতে উদ্যত । ]

অসমঞ্জা। স'রে যা—স'রে যা অংশু!  
 নেবো না বুকেতে আর;  
 না—না, আর—একবার আর—  
 তুই যে রে মোর শাস্তির নির্ঝর।

[ অংশুমানকে বক্ষে ধারণ । ]

[ নেপথ্যে শঙ্করধ্বনি ]

গীতকণ্ঠে শঙ্কহস্তে বৈরাগ্যের প্রবেশ।

বৈরাগ্য।—

গীত।

ওই যে বেজেছে মুক্তি-শঙ্ক কেন রে বন্দী—বন্দী আর?  
 বাঁধন ছাঁদন করিয়া ছেদন আর ছুটে আর আলোকধার।

[ গ্রহান ।

অসমঞ্জা। ওই—ওই বাজে মুক্তি-শঙ্ক,  
 বিচঞ্চল করিল পরাণ!  
 যা—যা রে অংশু, ছিঁড়ে ফেলি যারার বন্ধন!  
 ওরে পুত্র, নির্ঝরিত আমি আজ  
 পিতার আজ্ঞায়, তাই রক্তিতে পিতার মান  
 যাত্রী আজি নির্ঝরন-পথে।

দাঁড়াও—দাঁড়াও বন্ধু, দাঁড়াও কণেক !

সাগী কর মোরে—[ প্রস্থানোদ্যত ]

সুমতি । অসমঞ্জা !

আনলা । স্বামী !

অংশুমান ।—

### গীত ।

ওগো দাছ গো, তুমি দিও না হাইতে বাবারে

বনবাসে ওগো বনবাসে ।

মায়ের নয়নে অশ্রু ঝরিছে,

( সুমতিকে ) ওগো তোমার বুকেতে চিতা,

( সপরকে ) তোমার নয়নে জলের কাঁপন

সৃষ্টি যে জলে ভাসে ।

( অসমঞ্জাকে ) ওগো, যেও না কাঁদায়ে আমাদের ফেলে

কোনু সে অজানা প্রবাসে ।

অসমঞ্জা । মায়া ! মায়া ! চতুর্দিকে মায়ায় সুরতি

রুদ্ধ করে পথ—অন্ধকারে ভরিল মেদিনী ।

ওগো বন্ধু ! আলো ধর—

আলো ধর, চিনে নিই পথ !

গীতকণ্ঠে বৈরাগ্য আসিয়া আলোক ধরিল ।

বৈরাগ্য ।—

### পূর্ব গীতাংশ ।

মরমের বাখা নির্দল করে, মুছে দেবো আমি অমুরাগভরে,

আলো ধ'রে আমি নিয়ে যাবো তোরে যেখান শান্তি-পারাবার ।

অসমজ্ঞা । চল—চল বন্ধু বাজাইয়া মুক্তি-শব্দ,  
 আলো ধরি অগ্রে অগ্রে মোর ।  
 বিদায়—বিদায়—[ গ্রন্থানোদ্যত ]  
 সগর । অসমজ্ঞা ! অসমজ্ঞা ! ছিঁড়ে ফেল্—ছিঁড়ে ফেল্  
 দণ্ডাজ্ঞা আমার । আর—ফিরে আর—  
 অসমজ্ঞা । অসমজ্ঞার দণ্ড নয় পিতা !  
 এ আমার মুক্তি—মুক্তি ।  
 [ বৈরাগ্য সহ দ্রুত গ্রন্থান ।

সুমতি । উঃ—পুত্র !  
 [ সুমতি মুচ্ছিতা হইয়া পড়িবার উপক্রম করিলে  
 অনিলা তাহাকে ধরিয়া ফেলিল । ]

অনিলা । স্বামা !  
 সগর । চ'লে গেল—চ'লে গেল অসমজ্ঞা মোর !  
 ওই কঁাদে অযোধ্যানগরী, ওই কঁাদে  
 পশু পক্ষী তরু লতা আকাশ বাতাস !  
 অসমজ্ঞা ! ফিরে আর পুত্র !  
 না—না, পিতৃমুখ কর রে উজ্জল ।  
 যাক্—যাক্ অসমজ্ঞা চ'লে যাক্  
 বিশ্বস্তির অন্ধকারে জনমের মত !  
 ওরে—ওরে অশু ! ব্যথাদীর্ঘ  
 বক্ষমাঝে থাক্ তুই শাস্তি-তরু রূপে !  
 [ অশুমানকে বক্ষে করতঃ গ্রন্থান করিল, তৎপরে অনিলা  
 কাঁদিতে কাঁদিতে সুমতিকে লইয়া গেল । ]

## চতুর্থ অঙ্ক।

### প্রথম দৃশ্য।

অমরাবতী।

ইন্দ্র ও দেবগণ আসীন ; অমরাগণ গাহিতেছিল।

অমরাগণ।—

### গীত।

আজ আকাশ ছেয়ে ছড়িয়ে গেছে তাঁদের মধু আলো।

ওই ফুলবিতানে কোকিল ডাকে কুলকুমারী ম'লো,

কই মাতলা অলি মত্ত নেশায় গুঞ্জরিয়া এলো।

শিউরে ওঠে কোমল তনু, তমাল বনে বাজলো বেণু,

শিশিরধারা পঞ্চটা দিয়ে কই সে ছুটে এলো—

বাস্তে প্রিয়ান ভালো।

[ প্রস্থান

ইন্দ্র।

তীব্র বিষ কোমলাঙ্গী অমরার

সঙ্গীতলহরী। বারবার মানবেব

চূর্ণিবারে গর্ভ অহঙ্কার,

দেবশক্তি ছুটিল উচ্ছ্বাসে জলশ্রোত সম,

তুচ্ছ মানবের কাছ হ'তে

ফিরে এলো ব্যর্থমনোরণে ;

শেল শূল পরশু পট্টিস আদি

মরণের জীবন্ত মুরতি,

তাহাতেও নাহি হ'লো মানববিনাশ।



সগরের অশ্বমেধ বস্ত্র অহুষ্ঠানে  
দেবতার শত বাধা পরাজয়ে করিল আবৃত ।  
দেবগণ । অতীব আশ্চর্য্য ।

### পাপের প্রবেশ ।

পাপ । দোদীর্ঘ প্রতাপশালী পাপ মহাবল,  
যার ভয়ে ভীত ত্রিভুবন,  
সেও আজি পরাজিত তুচ্ছ মানবের করে ।  
অপমানে বন্ধে জলে প্রচণ্ড অনল—  
প্রতিহিংসা উদ্বেলিত মহাসিন্ধু সম !

ইন্দ্র । মানবের হীনতার পদতলে হইয়া দলিত,  
ফিরে এলে মর্ত্যলোক হ'তে ?

পাপ । নাহিক উপায় :  
হে দেবেন্দ্র ! তুমিও পরাস্ত সেথা ।  
বিশ্বনাশী মহাবজ্র তব শক্তিহীন করিল মানব,  
তখন ক্ষুদ্রশক্তি এ পাপ কি করিবে তথা ?  
কিন্তু আশাভঙ্গ এখনো হয় নি আমার ;  
যে কোন প্রকারে  
সগরের সর্বনাশ করিব সাধন ।

ইন্দ্র । থাক—কাজ নাই আর ! বিধাতার নহে  
ইচ্ছা শাস্তি-স্বখে থাকুক অমর,  
নহে মানবের প্রতি কেন এত ককণাবর্ষণ ?  
কাজ নাই অমর-রাজ্যে,  
তার চেয়ে বনবাস সহস্র সুখের ।

পাপ ।           হে দেবেন্দ্র, হ'রো না নিরাশ ;  
 পুনঃ নব বলে হ'য়ে বলীয়ান,  
 পুণ্যের রক্ষিত সেই অযোধ্যানগর  
 দলিত মথিত করি পাপশক্তি করিব বিকাশ ।  
 গীতকণ্ঠে ধর্মের প্রবেশ ।

ধর্ম ।—

### গীত ।

ওরে, আমি যে সেথায় করি খেলা ।  
 জয়ের নিশানকরে ঘুরি পাপেরি মারণ-ভেলা ।  
 গরজি সিদ্ধ উঠিবে যখন,  
 ( তখন ) আমিও আসিব করিতে পোষণ,  
 অ'ধার যখন আবরিবে ধরা আমি বসাবো চাঁদের বেলা,  
 আমি শাসনদণ্ড তুলিয়া ধরিব ডুবিবে যখন বেলা ।

[ প্রস্থান ।

পাপ ।           ধর্ম ! ধর্ম ! প্রতি কর্মে বৈরতাচরণ ?  
 ভাল—ভাল, এইবার শেষ আক্রমণ ;  
 দেখি তব ধর্মশক্তি  
 কতক্ষণ রহে স্থির পাপের প্রবাহে ?  
 দেবরাজ ! হুশিঙ্কতা কর পরিহার,  
 চলিলাম অযোধ্যায় পুনঃ  
 তুচ্ছ নরে করিতে দলন ।

[ প্রস্থান ।

ইন্দ্র ।           রে পাপ ! তুচ্ছ নহে নর ;  
 সাধনার শ্রেষ্ঠ সে যে দেবতা হইতে ।

## জনৈক দেবতার প্রবেশ ।

দেবতা । দেবরাজ ! দেবরাজ !  
সগরের যজ্ঞ-অশ্ব উপনীত অমরপুরীতে ।  
অশ্বের রক্ষক যষ্টীসহস্র  
সগর-সন্তান বীরেন্দ্র-কেশরী সম ।

ইন্দ্র । দেবগণ ! দেবগণ !  
চল ধরি সগরের যজ্ঞ-অশ্ব,  
যজ্ঞ তার পূর্ণ হ'তে নাহি দিব যোরা ।  
ছলে বলে অথবা কৌশল  
যজ্ঞ পণ্ড করিব তাহার ।

[ সকলের দ্রুত প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

অবলার বর্হিবাটা

## বিদ্যাদেবের প্রবেশ ।

বিদ্যাদেব । শিব গড়তে হ'লো বাদর, চোথের জলে ভিজলো চাদর ।  
আমার গুরুদেবেরও ঠিক সেই দশাই হয়েছে । ধর্মের সঙ্গে যুদ্ধ করতে  
এসে বাছাদেবের বাহাদুরী বেশিয়ে গেছে । এখন একবারে পাগল হ'য়ে  
উঠেছে ; দেখলে ভয় করে, পাছে যদি হাঁক করে কামড়ে দেয় । যাই  
হোক, মর্ত্যধামে এসে আমার কিন্তু মন্দ চলছে না ! অবলা সুন্দরীর

মণ্ডুকের মোমাছি হ'য়ে আকর্ষণ মধু পান ক'রে ক'রে ভীষণ উল্গার সংযুক্ত অঙ্গল দেখা দিয়েছে। যাক—সেরে যাবে এখন! প্রহরী ব্যাটার কিন্তু আচ্ছা মাথা! ব্যাটা গণৎকার সেজে অবলা স্ত্রন্দরীকে একবারে মজিয়ে গেছে। আজ ব্যাটা একটু পরেই কার্তিক সেজে আবিভূত হবে। যাই হোক, ব্যাটাকে আজ একটু জব্দ ক'রে ছাড়তে হবে। অবলার উপর ব্যাটার নজর পড়েছে, নইলে ঘন ঘন আমার সঙ্গে দেখা করতে আসে কেন? দাঁড়াও, আজ কার্তিকবধ পালা আরম্ভ করছি।

[ প্রস্থান।

### টাকার থলিহস্তে অবলার প্রবেশ।

অবলা। আঁটকুড়ির ব্যাটা-বেটীদের বলি যে আমার মত ভাগ্যি কার হবে? কার্তিকপূজা করি ব'লে আজ কার্তিক আমার নিজে এসে কৈলাসে নিয়ে যাবে। গণৎকার ঠাকুরের গোণাগাথা মিথ্যে হবার ঘোটা নেই। কার্তিক ঠাকুরকে এক হাজার টাকা প্রণামী দিতে হবে। টাকাও শুণে গঁথে এনেছি। এইবার কার্তিক ঠাকুর এলেই ডকা মেরে কৈলাসে চ'লে যাবো। শুনেছি কৈলাসে বেজায় ঠাণ্ডা; জানি নে বাছা, সর্দি-টর্দি করবে না তো? [ নেপথ্যে কঁয়াক-কঁয়াক শব্দ। ] এ্যা! কঁয়াক-কঁয়াক ক'রে ডেকে উঠলো কি? ময়ূরের ডাক ব'লে মনে হ'চ্ছে। তবে কি আমার কার্তিক ঠাকুর আসছে?

### কার্তিকবেশী প্রহরীর প্রবেশ।

প্রহরী। এইটেই কি অবলা স্ত্রন্দরীর বাড়ী? কঁয়াক—কঁয়াক—কঁয়াক!

অবলা। হ্যাঁ বাছা! কেন, কি দরকার? অমন কঁয়াক-কঁয়াক শব্দ করছো কেন? বল, আমিই অবলা স্ত্রন্দরী।

প্রহরী। তুমিই সেই অবলা সুন্দরী ? আমার প্রতি অথগু ভক্তি-  
প্রদায়িনী ? ওরে ভক্তিময়ী, আমিই তোর সেই আরাধ্য দেবতা কার্তিক !  
কঁয়াক—কঁয়াক—

অবলা। এ্যা, কার্তিক ঠাকুর ? প্রণাম হই বাবা ! [ প্রণাম ] তা বাবা  
অমন কঁয়াক—কঁয়াক করছে কেন ?

প্রহরী। ওরে বীরাজনা সবলা নন্দিনী ! ময়ূরটার পা ভেঙ্গে গেছে  
ব'লে সঙ্গে আসে নি। কিন্তু ময়ূরের মত শব্দ না করলে ভক্তিময়ীগণ  
আমায় চিন্তে পারবে কেন ? কঁয়াক—কঁয়াক ! দে—দে অবলে !  
আমার প্রণামীর টাকাগুলো অগ্রে প্রদান কর। আমি তোকে কৈলাসে  
নিরে যাবো ব'লে এসেছি।

অবলা। এই নাও টাকা ! [ টাকা প্রদান ]

প্রহরী। বাস ! অহো, অবলা বাবা ! তুই কি প্রথরা ভক্তিময়ী !  
তোর আর নরকযন্ত্রণা ভোগ করতে হবে না ; এইবার আমি তোকে  
কৈলাসে নিরে যাবো।

অবলা। দেখ ঠাকুর, আমার সর্দির ধাত, যেন কৈলাসের ঠাণ্ডা  
লেগে আমার ব্যামো না হয়।

প্রহরী। আর তোর কোন রোগই হবে না। নিরোগ হ'য়ে চির-  
যৌবনসম্পন্না থাকবি আর কার্তিক গণপতি নন্দী ভৃঙ্গী ইত্যাদির কৃপায়  
একঝুড়ি তোর ছেলে মেয়ে হবে।

অবলা। হ্যাঁ বাবা, মহাদেব আর ষাঁড়টার আমার উপর দয়া হবে না ?

প্রহরী। নিশ্চয় হবে—নিশ্চয় হবে ! নে—এইবার তুই চক্ষু মুদ্রিত  
ক'রে উঁচু হ'য়ে বোস ! আমি এক মন্ত্রে তোকে ঘোরাতে ঘোরাতে  
কৈলাসের সূচালো শূঙ্গে গিয়ে বসিয়ে দেবো।

অবলা। একটা কথা আছে বাবা কার্তিক—

গ্রহরী । বল্—বল্, শীঘ্র বল্ !

অবলা । বলতে যে লজ্জা করছে । দেখ, আমাদের তেনাকে যদি এই সঙ্গে নাও—

গ্রহরী । তেনাকে ? তেনাকে মানে ? ও—বুকেছি সুন্দরী, বোধ হয় তোমার কোন উপসর্গ আছে ? না—না, পাপীরসী ! উপসর্গকে নিয়ে যাওয়া হবে না ।

অবলা । আরও না হয় পাঁচশো টাকা প্রণামী দেবো—

গ্রহরী । আচ্ছা, নিয়ে আস তা হ'লে ! কঁাক্ ! কঁাক্ !

অবলা । তুমি একটু দাঁড়াও বাবা ! আমি এখন নিয়ে আসছি ।

[ প্রস্থান ।

গ্রহরী । যাই হোক, আবার পাঁচশো টাকা ! বিদ্যাধর ভারাকে ও পাঁচশোর তো ভাগ দেবোই না, তবে এ টাকাটার সম্বন্ধে কি হয় ? ব্যাটা এখন আসতে না আসতে থমতে পারলেই হয় ! কই হে ভক্তিময়ী ! কাক্ ! কঁাক্ ! কঁাক্ !

টাকার থলিহস্তে অবলার পুনঃ প্রবেশ ।

অবলা । এই নাও বাবা টাকা ! চরণে স্থান দিও বাবা—চরণে স্থান দিও ! [ টাকা প্রদান ]

গ্রহরী । ওহো-হো ! পতিব্রতে ! হোর কি অচলা ভক্তি ! নে—এইবার চোখ বুজে উচু হ'য়ে বোস্ ! কঁাক্ !

অবলা । [ বসিতে উদ্যত হইল ; ]

বিদ্যাধরের প্রবেশ ।

বিদ্যাধর । অবলা, বলি ও অবলা ! সত্যিই কি তুমি কৈলাসবাসিনী হবে সুন্দরী ? অহো, আমার যে এখানে বাস করা মারাত্মক হবে ।

অবলা । পেছু ডাকিস্‌ নে বুথপোড়া ! দেখ বাবা কার্তিক, ওনারি কথা তোমায় বলছিলুম ।

প্রহরী । [ স্বগত ] ব্যাটা ঠিক এসে পড়েছে । যাই হোক, পাঁচশো টাকাটার কথাটা না জানতে পারে, তবেই তো !

অবলা । কি বাবা কার্তিক ! হাজার টাকার উপর আরও পাঁচশো পেন্নামি দিলুম, ওনার কি সদগতি হবে না ?

বিদ্যাধর । [ স্বগত ] এ্যা, আবার পাঁচশো নিয়েছে ! যাই হোক, আড়াইশো টাকা ভাগে বেড়ে যাবে ।

অবলা । কি বলছে বাবা কার্তিক ?

প্রহরী । আচ্ছা, তোর ওনারেও কৈলাসে নিয়ে যাবো, তুই নেহাতই যখন ছাড়বি নে !

অবলা । বেঁচে থাকো বাবা—বেঁচে থাকো । ও...মিসেস, আমি—চোখ বুজে উঁচু হ'য়ে বস্‌বি আর ; বাবা কার্তিক...আমাদের কৈলাসে নিয়ে যাবে ।

বিদ্যাধর । দেখ অবলা সুন্দরী ! টাকা নইলে তো তুমি আমার এখানে একদণ্ডও থাকতে দাও না । আচ্ছা, আজ যদি আমি তোমায় দেড় হাজার টাকা পাইয়ে দিই, তা হ'লে ?

অবলা । তা হ'লে ঘর থেকে আর কৈলাসে যাবার খরচটা হয় না । দেখ মিসেস, আমি তা হ'লে তোকে বড় ভালবাস্‌বো ; একদিনও আর বাঁটা মারবো না—টাকার তাগাদাও করবো না ।

বিদ্যাধর । বেশ, আমি তোমায় দেড় হাজার টাকা পাইয়ে দিচ্ছি ।

প্রহরী । [ স্বগত ] এ্যা, ব্যাটার মন্তলবখানা কি ? [ প্রকাশে ] তা হ'লে উপবেশন কর অবলাসুন্দরী ! ওহে অবলাসুন্দর ! তুমিও উপবেশন কর । কাঁক্ !

বিজ্ঞাধর। বস্ছি! [সহসা প্রহরীর হস্ত ধরিয়া] অবলা! অবলা!  
আন—আন, শীগ্গির বাঁটা আন! আজ কার্তিকচন্দ্র দস্তুর মত বাঁটা  
খেয়ে কৈলাসে চ'লে যাক্।

প্রহরী। [অনাস্তিকে] আঃ, কি কর্ছো দাদা?

অবলা। হ্যাঁগা, এ আবার কি কর্ছো গা? কার্তিক ঠাকুরের  
হাত ধরছো কেন?

বিজ্ঞাধর। ব্যাটার কার্তিক! [ফেলিয়া দিয়া] দে—দে বন্দি  
ব্যাটা, টাকা দে—[প্রহার]

প্রহরী। উহ্-হ্, গেছি রে দাদা!

বিজ্ঞাধর। শালা! জোচ্চুরি পেয়েছ? [প্রহার]

প্রহরী। উহ্-হ্! ওরে অবলা, তোর ওনাকে ধর!

অবলা। ঠাকুর দেবতাকে মারছো কেন গা? তুমি কি কেপে গেছ?

বিজ্ঞাধর। কার্তিক? এই দেখ্ কেমন কার্তিক! [পরিচ্ছন্ন খুলিয়া  
দিয়া] অবলা! এই দেখ্, সেই প্রহরী ব্যাটা কার্তিক সেজে এসেছে।

অবলা। ও হরি, সত্যিই তো! ওরে আটকুড়ির ব্যাটা, তোর একি  
কাজ রে? আমার ফাঁকি দিতে এসেছিস্? এঁ্যা, এখুনি যে আমার  
দেড় হাজার টাকা জলে পড়তো! তা হ'লে বোধ হয়, সেই গণৎকার  
ঠাকুরও ওই মিস্কে সেজে এসেছিল?

বিজ্ঞাধর। মার—মার, ব্যাটাকে দস্তুর মত মার। [প্রহার]

প্রহরী। উহ্-হ্! দাদা রে! তোরই জন্তে—

বিজ্ঞাধর। চোপ্‌রাও শালার কার্তিক!

অবলা। দাঁড়া—দাঁড়া জোচ্চোর মিস্কে! আনি বুড়ো বাঁটাগাছটা,  
তারপর আমার টাকা নেওয়া বার করছি! ওমা, মিস্কে আমার দরে  
মজাতে এসেছিল গা!

[প্রস্থান]



প্রহরী । দোহাই বাবা—ছেড়ে দাও বাবা—

বিজ্ঞাধর । ছাড়িব না—ছাড়িব না

ওরে মুচুমতি পার্শ্বতিনন্দন !

আজ উত্তম মধ্যম দিবে

দমাদম সর্বাক্ষেপে করিব প্রহার,

তারপর মুণ্ড তব করিব ভেদন—[ প্রহার ]

প্রহরী । উঃ—উঃ ! আর মেরো না দাদা—

ঝাঁটাহস্তে অবলার পুনঃ প্রবেশ ।

অবলা । আঁটকুড়ির ছাগল ! অবলাকে কীকি দেবে ? [ ঝাঁটা প্রহার ]

প্রহরী । উহ-হ ! গেলুম রে বাবা—ম'রে গেলুম !

[ টাকার থলি ফেলিয়া দ্রুত পলায়ন ।

বিজ্ঞাধর । ব্যাটার নাড়ীভূঁড়ি বের করতুম ; যাক্ । কেমন অবলা

সুন্দরী ! তোমার দেড় হাজার টাকা এখনি গেছিল আর কি !

অবলা । ওরে আমার মণিক, তুই না থাকলে আমার কি হ'তো ?

বিজ্ঞাধর । তা হ'লে—

অবলা । আজ হ'তে আমি তোমায় খুব ভালবাসবো ! [ টাকা  
তুলিয়া লইল ] তুমি আমার প্রাণনাথ—তুমি আমার হৃদয়বল্লভ !

বিজ্ঞাধর । ওহো-হো !

অবলা । এসো—এসো চাঁদ ! আজ হ'তে অবলা তোমার । [ বিজ্ঞা-  
ধরের হস্তধারণ । ]

বিজ্ঞাধর । গুরুদেব ! তুমি উচ্ছন্ন হাও !

[ উভয়ের প্রস্থান ।

## তৃতীয় দৃশ্য ।

অরণ্য-পথ ।

অসমঞ্জার হাত ধরিয়া গীতকণ্ঠে বৈরাগ্যের প্রবেশ ।

বৈরাগ্য ।—

গীত ।

এসো চারু নন্দনে বন্ধন ছিঁড়িয়া, ওই যে পাপিয়া তোলে পঞ্চম তান ।

ধীরে ধীরে বহে মৃদুল পবন, কলু-কলু ছোটে তটিনী উজান ।

জোছনা-আলোকে বসিয়া পুলকে কর হে সাধনা,

পুরাও হৃদয়কামনা,

আমি স্মৃতি ছাড়িয়ে রহিব এখানে করিব অভয় দান ।

[ প্রস্থান ।

অসমঞ্জা । সুন্দর ! সুন্দর ! অতীব সুন্দর এই স্থান !

নাহি হেথা হিংসা বেধ—

অলীক স্বপন ভ্রান্ত মোহের উচ্ছ্বাস—

পুণ্যের আলোকভরা সুন্দর এ দেশ ।

ওঠে ওই সামগান,

কুরঙ্গ-কুরঙ্গী ওই নাচিছে আনন্দে,

প্রস্তুতিত প্রস্থনের সুগন্ধধারায়

অস্তরের আবিলতা দূর হ'য়ে যায় ।

ওগো মোর জীবন-বান্ধব !

কাছছাড়া হইও না মোর ।

তোমার করুণা-নীরে

নিমজ্জিত ক'রে রাখ মোরে ।

স্মৃতির প্রবেশ ।

স্মৃতি । অসমঞ্জা ! পুত্র !

অসমজ্ঞা । কেবা তুমি, নীরব শাস্তির পথে  
 অশাস্তি ঝটিকা তুলি ছুটে এলে হেথা ?  
 যাও—যাও, শীঘ্র চ'লে যাও—  
 পথহারা করিও না ঘোরে ।

স্মৃতি । পুত্র ! জননার মুখপানে চাও ।

অসমজ্ঞা । কেবা কার এই ধরামাকে !  
 সমস্ত অসার—সমস্ত অলৌক !  
 মিথ্যা শুধু মায়া'র কুহকে  
 পরমার্থ মহারত্রে দিগে বিসর্জন  
 কঁাদে ওই জগতের জীব ।  
 কেবা পুত্র, কেবা মাতা,  
 কেবা কার আপন ও পর !  
 কিছু নয়—হৃদনের পাতানো সঘনক !  
 তবে কেন ওরে অন্ধ !  
 অমিত্র গর্বে'র বশে বন্ধ করি পারের তরঙ্গী  
 হা-হা রবে মরিস্ কঁাদিয়া ?  
 কতক্ষণ ? কালনিদ্রা আবরিবে যবে,  
 আসিবে যখন তোর মরণের ডাক,  
 সব ফেলি নগ্নগাত্রে চ'লে যেতে হবে ।

স্মৃতি । অসমজ্ঞা ! পুত্র ! বড় আশা ক'রে  
 ল'য়ে যেতে তোমা এসেছি যে আজ ।  
 কিরে চল—অভিমান দূরে ফেলে,  
 তুমি যে গো অযোধ্যার ভাবী অধীশ্বর !

অসমজ্ঞা । নির্মেধ নীলিমা যেন হ'লো অন্ধকার ?

উঠিল তুলুল বড়—সৃষ্টি ওই উঠিল কাঁপিয়া !  
 অসমঞ্জা ! অসমঞ্জা হইও না পণহারি আর ।  
 কই—কই বন্ধু, কোথা তুমি গেলে ?  
 এসো—এসো, ছুটে এসো, হাত ধর মোর,  
 নতুবা যে অসমঞ্জা সর্বস্ব হারাবে ।  
 স্মৃতি । একি তন্ময়তা—বাহুজ্ঞানহারি !  
 অসমঞ্জা ! অসমঞ্জা !  
 অসমঞ্জা । এঁয়া—তুমি ? এসেছ জননী ?  
 কেন—কেন ? কিবা প্রয়োজন ?  
 স্মৃতি । চল পুত্র, ফিরে চল অঘোধ্যায় পুনঃ ;  
 কাঁদে তব পিতা-মাতা—কাঁদে পত্নী,  
 কাঁদে পুত্র তোমারি কারণ !  
 চল তুমি, দানিবে সাস্তনা—  
 অসমঞ্জা । ওগো দেবী, হইও না অকরুণ ;  
 ফিরে যাও এখান হইতে ।  
 চলেছে লক্ষ্যের শ্রোত উদামগতিতে,  
 সার রক্ত এই বিশ্বে বাহা,  
 বহু কষ্টে পাইয়াছি তাহা,  
 তবে কেন সেই রক্তটুকু লইবে কাড়িয়া ?  
 অঘোধ্যা—কোথা অঘোধ্যা ?  
 কেবা আমি অঘোধ্যার ?  
 অঘোধ্যার সনে মোর নাহিক সম্বন্ধ ।  
 স্মৃতি । অভিমান ক'রো না সন্তান !  
 অসমঞ্জা । না—না, অভিমান করে নি সন্তান !

মুক্তির বাঁশরী শুনি আনন্দে নাচিল প্রাণ,  
তাই দেবী, ছিন্ন করি মায়া-পাশ  
এসেছে সন্তান তব মুক্তির সন্ধানে ।  
পদে ধরি জননী গো,  
মায়াপাশে বাঁধিও না আর ।

অনুচরগণসহ মায়াধরের প্রবেশ ।

মায়াধর । ওই হের স্নকৃতি স্নন্দরী !  
ল'য়ে চল ওরে বিলাসকুঞ্জেতে মোর ।  
আর ওই মদগব্বী যুবরাজ, ধ্বংস কর ওরে !  
একি ! একি বিড়ম্বনা !

মায়াধর । হাঃ-হাঃ-হাঃ ! আরে আরে দপিত কুমার !  
দস্তভরে মায়াধরে করি অপমান  
দেখাইলে মহত্ব তোমার,  
এইবার ঠেঁটনাম করহ স্মরণ !  
কই, কোথা তব বৈরাগ্য বান্ধব ?  
ডাকো—ডাকো তারে, বাধা দিক্ মোরে,  
দেখি তার কত শক্তি ভুজে !  
অনুচরগণ ! ধর—ধর রমণীরে ।

স্নকৃতি । পুত্র ! পুত্র ! রক্ষা কর মায়েরে তোমার ।  
অসমজ্ঞা । মায়াধর ! মায়াধর ! এখনো কি আশা  
তব হয় নি নির্বাণ ? লহ—লহ মোর প্রাণ,  
বিনিময়ে ছেড়ে দাও জননীরে মোর ।

মায়াধর । জননী ! মিথ্যা কথা !

স্বরাপায়ী অনাচারী

যুবতী নারীকে কহ জননী আমার ?

অসমজ্ঞা । বজ্র ! বজ্র ! নেমে এসো—নেমে এসো

অনন্ত নীলিমা হ'তে প্রলয় গর্জনে !

কালানল ! ওঠ রে জলিয়া ; ধ্বংস কর

পাপে আজি দেখাইয়া ধর্মের মহিমা ।

মায়াদর । স্তব্ধ হও, ত্যজ ত্বরা রমণীকে !

সাধু যোগী তুমি, রমণীর কিবা প্রয়োজন ?

অসমজ্ঞা । জননী আমার ।

মায়াদর । [ ব্যঙ্গস্বরে ] জননী !

স্বকৃতি । ওরে পাপ ! কঙ্ক কন্ কণ্ঠ তোর, নতুবা এখনি

ও পাপ রসনা তোর করি উৎপাটন

খেতে দেবো শৃগাল কুকুরে ।

মায়াদর । এসো নারী, যোগিসনে বনমাঝে ঘুরি

কোন সাধ মিটিবে না তব ;

এসো সাথে মোর, বসাইব রাজসিংহাসনে ।

স্বকৃতি । দূর হও—দূর হও কামাক্ষ কুকুর !

প্রলোভনে তব শতবার করি পদাঘাত ।

অসমজ্ঞা ! এখনও নীরব ?

নীরবে হেরিবে পুত্র মাতৃ-নির্যাতন ?

অসমজ্ঞা । জগন্নাথ ! কি করিব ? লইয়া ত্যাগের মন্ত্র

পুনঃ সেই বন্ধনে জড়াবো ?

না—না, সহিব নীরবে—হেরিব নীরবে,

দেখি মোর অহিংসার নীতি কত শক্তিময়ী !

মায়াধর । ধর—ধর সুন্দরী রতনে ।  
 স্কৃতি । পুত্র ! পুত্র !  
 অসমজ্ঞা । ওগো বন্ধু ! রক্ষা কর—রক্ষা কর মোরে,  
 অসমজ্ঞা পড়িয়াছে দারুণ সঙ্কটে ।  
 এক দিকে মাতা—অন্যদিকে ত্যাগ,  
 কি করি, কোথায় যাই ? না—না, পুত্র আমি,  
 সহিতে পারি না আর মাতৃ-নির্ধ্যাতন !  
 কে আছ সুহৃদ, অস্ত্র—অস্ত্র দাও মোরে !

সহসা অস্ত্রকরে বৈরাগ্যের প্রবেশ ।

বৈরাগ্য । ধর—ধর অস্ত্র, বধ দুর্ন্যতির । [ অস্ত্র দিয়া গ্রস্থান  
 অসমজ্ঞা । আরে আরে পশুর অধম !  
 বার বার মাতৃ-অপমান-বাণী  
 শুনায়ে আমারে, পরিজ্ঞাণ পাবি রে দুর্ন্যতি ?  
 হয় হোক ব্রতভঙ্গ মহাপাপ,  
 বিসর্জিব ত্যাগধর্ম গভীর অতলে ;  
 এই শানিত ক্লপাণে ছেদি মুণ্ড তোর  
 উপহার দিব আজি মাতার চরণে ।  
 স্কৃতি । না—না, কাজ নাই পুত্র,  
 দুখিনী মায়ের তরে বিপদে ডাকিয়া ;  
 দাও—দাও অস্ত্র মোরে,  
 আমি নিই পূর্ণ প্রতিশোধ । [ অস্ত্র গ্রহণ ]  
 ওরে পাপ, নে—এইবার স্কৃতিরে নে !

[ নিজ বক্ষে অস্ত্রাঘাত ও পতন । ]

অসমজ্ঞা । ওঃ, মাতা—মাতা ! কি করিলে তুমি !  
 মায়াদার । পণ্ড হ'লো সব পরিশ্রম ;  
 চল সবে স্বরাজ্যে ফিরিয়া ।

[ অমুচরণগণসহ প্রস্থান ।

অসমজ্ঞা । মা ! মা !  
 স্মৃতি । মুক্তি—মুক্তি ঘোর ।  
 আশীর্বাদ করি পুত্র, জয়যুক্ত হও ;  
 পূর্ণ হোক সাধনা তোমার ! [ মৃত্যু । ]

অসমজ্ঞা । ডুবিল তারকা ঘন অন্তরালে,  
 নীরব বনানী ওই উঠিল কাঁদিয়া !  
 ওই কাঁদে পশু-পক্ষী তরু-লতা,  
 কাঁদে ওই নিখিল ধরণী !  
 বিসর্জন ! প্রতিমার বিসর্জন আজি ।

[ দ্রুত প্রস্থান ।

## গীতকণ্ঠে ধর্ম্মের প্রবেশ ।

ধর্ম্ম ।—

### গীত ।

চল মা গোলোকে পুলকে মাতিয়া মুক্তির-আলোকে করিতে স্নান ।  
 ওই যে বাজিছে মুক্তি-শব্দ গাহিছে বিশ্ব মুক্তি-গান ।  
 মুক্তিনাথের চরণের তলে, রহিবে সকল যাতনায় ভুলে,  
 স্বর্গের দেবী চল মা স্বর্গে, সে যে গো তোমার বাসের স্থান ।

[ স্মৃতিকে লইয়া প্রস্থান ।



## চতুর্থ দৃশ্য ।

পাতাল-পথ ।

### ইন্দ্রের প্রবেশ ।

ইন্দ্র ।      সগরের যজ্ঞ-অশ্ব ধৃত করি  
                 রেখে এলু মহামুনি কপিলের পাশে ।  
                 ধ্যানমগ্ন ঋষিঘর, দেখি ধ্যানভঙ্গে  
                 কিবা ঘটে পাতালের ঘন অন্ধকারে !  
                 ওই—ওই ! হুঙ্কারে দীর্ণ করি ধরণীর বুক.  
                 ছুটে আসে সগরসন্তানগণ অশ্বের সন্ধানে ।

[ দ্রুত প্রস্থান

### গীতকণ্ঠে মৃত্তিকাকর্ত্তনের অস্ত্রাদিহস্তে

সগরসন্তানগণের প্রবেশ ।

সগরসন্তানগণ ।—      গীত :

চল চল ছুটে চল সবে, নাহি ভয় আর নাহি ভয় ।  
                 ধরার বক্ষ বিদারি আমরা হয়েছি পাতালে উদয় ।  
যে জন ধরেছে যজ্ঞ-অশ্ব লইব তাহার শির, আমরা ক্ষত্রবীর,  
কাট কাট মাটি ভাল ক'রে কাট আমাদের হবে জয় ।

[ প্রস্থান ।

### ইন্দ্রের পুনঃ প্রবেশ ।

ইন্দ্র ।      ওই—ওই ! হ'লো সব উপনীত কপিল সকাশে ;  
                 হাঃ-হাঃ-হাঃ ! আর রক্ষা নাই ।      [ দ্রুত প্রস্থান ।

কপিল ।

[ নেপথ্যে ] কে—কে রে তোরা,

ধানভঙ্গ করিলি আমার ?

ভয়ীভূত হ'রে সব নয়ন-অনলে মোর ।

সগরসন্তানগণ ।

[ নেপথ্যে ] পুড়ে মলুম—পুড়ে মলুম ।

### ইন্দ্রের প্রবেশ ।

ইন্দ্র ।

হাঃ-হাঃ-হাঃ ! এতদিনে পূর্ণ হ'লো

মনস্কাম মোর । সগর ! সগর !

অশ্বমেধ-যজ্ঞ তব রহিল অপূর্ণ ।

পুড়ে গেল ষষ্ঠীসহস্র সন্তান তব

কপিলের বোধদীপ্ত নয়ন-অনলে ।

এইবার কোথায় রহিল তব ইন্দ্রত্বকামনা !

এসো—এসো, দেখে যাও পুত্রদের

কিবা পরিণাম ! হাঃ-হাঃ-হাঃ !

[ প্রস্থান ।

### পঞ্চম দৃশ্য ।

প্রাসাদ ।

### সগরের প্রবেশ ।

সগর ।

অমঙ্গল ! অমঙ্গল ! চতুর্দিকে অমঙ্গল

নেহারি নয়নে ; ঘন ঘন কম্পিত পরাণ !

পুঞ্জীভূত অককার হুহুরবে ছুটে আসে

অযোধ্যার গ্রাসিতে সম্পদ ।

কেন আজি হেন অশুভ লক্ষণ ?  
 অযোধ্যার বৃকে যেন নিয়তির  
 বাজিছে হ্রস্বভি, মরণের অট্টহাসি !  
 ভগবান্ ! যজ্ঞ যেন পূর্ণ হয় মোর !  
 অশ্ব পিছে গেছে পুত্রগণ,  
 নারায়ণ ! অক্ষতশরীরে যেন  
 অশ্ব ল'য়ে ফিরে আসে তারা ।

### অংশুমানের প্রবেশ ।

অংশুমান । দাছ ! দাছ ! তুমি আমার বাবাকে কোথায় পাঠিয়ে  
 দিলে দাছ ? আমি যে বাবার জন্ত কত কাঁদছি । দেখবে চল দাছ,  
 বাবার জন্তে ঠাকুরমাও কত কাঁদছে, মাও আমার কেঁদে কেঁদে পাগলিনী  
 হয়েছে ! ওঃ, দাছ ! তোমার চোখে কি জল নেই ?

সগর । ওরে অংশু ! আবার কেন তুই আমার কাছে এলি ? আমি  
 যে তোকে আমার কাছে আসতে নিষেধ করেছি ! যা—যা, চ'লে যা !

অংশুমান । যাই, আর তোমার কাছে আসবো না দাছ !

সগর । না—না, যাস্ নে—যাস্ নে ! আয়—আয়, বৃকে আয়—  
 [ বক্ষে ধারণ ।] আঃ—বড় শাস্তি ! অসমজ্ঞা ! না—না, বিস্মৃতি—বিস্মৃতি !  
 ওরে ভাই, তুই সেই গানথানা গা তো ভাই, আমি প্রাণ ভ'রে শুনে নিই ।

অংশুমান ।—

### গীত ।

এসো তুমি এসো, শৃঙ্গ হিয়ায় ব'সো ওগো নারায়ণ ।  
 তোমার পূজার কুহুমরাশি, তুমি বিনা হয় যে বাসি,  
 মন-বিপিনে বাজিয়ে বাঁশী এসো হরি কমললোচ্ছল ।

শুভ আসন আলো ক'রে, ব'সো হরি অন্নপূর্ণ ধ'রে,  
দাও না আমার মাথায় তুলে তোমার রাঙা দুটী চরণ ।

অংশুমান । কেমন দাছ, ভাল লাগলো ?

সগর । অতি সুন্দর গান ! ও গান তন্ময়চিত্তে শুন্লে যে অন্তরের  
সমস্ত আবিলতা দূর হ'য়ে যায় ভাই !

রোরুদ্রদ্যমানা স্মৃতির প্রবেশ ।

স্মৃতি । মহারাজ !

সগর । রাণী ! আবার তুমি কঁাদছো ?

অংশুমান । দেখ না ঠাকুরমা, বাবার জ্ঞাত দাছ আমার কাঁদে না !

সগর । ওরে—ওরে অংশু ! কঁাদি—কঁাদি, আমিও কঁাদি ; কিন্তু  
আমার সে কান্নায় চোখের জল মাটিতে ঝ'রে পড়ে না—চোখেতেই  
তুব্বারের মত জমাট বেঁধে যায় ।

স্মৃতি । পুত্রকে বিসর্জন দিলে স্বামী ? ওঃ, কি পাষণ্ড তুমি !

সগর । না—না, পাষণ্ড নই রাণী—পাষণ্ড মই ; একটিবার বুক-  
থানায় হাত দিয়ে দেখ কি প্রদাহ ! কিন্তু কি করবো ! প্রকৃতি-  
পুঞ্জের অভিযোগ আমি রাজা হ'য়ে কেমন ক'রে উপেক্ষা করবো ?  
যজ্ঞের দিন আগতপ্রায়, আমাকে শান্তিতে যজ্ঞ পূর্ণ করতে দাও, অশ্রুর  
কম্পন তুলে আমায় বিচলিত ক'রো না ।

স্মৃতি । উঃ ! অসমঞ্জস যে আমার—

সগর । তোমার পুত্র ! আর সে কি আমার কেউ নয় ? তার  
স্মৃতি ভুলে যাও । এই নাও অসমঞ্জস কান্না—স্মৃতি, একে বুক ক'রে  
রাখো রাণী, তবু অনেকটা শান্তি পাবে ।

অংশুমান । ঠাকুরমা ! আর তুমি কেঁদো না ।

সুমতি । আর কঁাদবো না ; কিন্তু কে যেন বলছে কঁাদ—কঁাদ ভাগ ক’রে কঁাদ, আবার তোর নূতন কান্না আসছে ! রাজা ! রাজা ! আমার সন্তানেরা তো এখনো ফিরলো না ?

সগর । শীঘ্রই তারা ফিরবে রাণী ! তুমি উদ্বেলিতা হ’য়ে না । অশুভ চিন্তা যতই করবে, অশুভ ততই মূর্তিমান হ’য়ে তোমার কাছে ছুটে আসবে । ভগবানের শ্রীপাদপদ্মে কায়-মন অর্পণ ক’রে থাকো, দেখবে শোক তাপ সমস্ত দূর হ’য়ে যাবে ।

সুমতি । কবে তারা যজ্ঞাশ্ব নিয়ে ফিরবে মহারাজ ?

### ইন্দ্রের প্রবেশ ।

ইন্দ্র ! আর তারা ফিরবে না রাজ্যরাণী !

সুমতি ও সগর । কে—কে তুমি ?

ইন্দ্র । চিন্তে পারছো না ? আমি সেট ইন্দ্র । মহারাজ সগর ! আমি তোমায় বারম্বার নিষেধ করেছিলুম—তুমি অশ্বমেধ-যজ্ঞের অনুষ্ঠান ক’রো না, কিন্তু তুমি মদগর্বে গর্বিত হ’য়ে আমার ইন্দ্র লাভ করবার জ্ঞাত অশ্বমেধ-যজ্ঞের অনুষ্ঠান করলে । কিন্তু তোমার যজ্ঞ পূর্ণ হবে না । শোন—শোন রাজা ! তোমার বৃষ্টিসহস্র সন্তান পাতালের অন্ধকারে মহামুনি কপিলের অভিষাপে ভস্মস্বরূপে পরিণত হয়েছে ।

সুমতি । ওঃ ! পুত্র—পুত্র ! [ মূর্ছা ]

অশ্বম্যান । ঠাকুরমা—ঠাকুরমা ! [ সুমতিকে ধরিল । ]

সগর । চমৎকার অদৃষ্টের অঙ্কপাত ! কপিলের অভিষাপে আমার বৃষ্টিসহস্র সন্তান আজ ভস্মস্বরূপে পরিণত হ’লো ! ভগবান্ ! শুভ কামনার পথে তুমি যদি এতখানি বিপত্তির সৃষ্টি কর, তা হ’লে সৃষ্টি কতক্ষণ স্থির থাকবে ? সৃষ্টি যে পাপে পূর্ণ হ’য়ে উঠবে দয়াময় !

ইন্দ্র । এখনো তুমি যজ্ঞ সম্পাদনে নিরন্ত হও রাজা, নতুবা তোমার অদৃষ্ট আরও ভয়ঙ্কর হ'য়ে উঠবে । [ প্রস্থান ।

সগর । উদ্ভাল তরঙ্গে সগরের যে বাসনাস্রোত ছুটে চলেছে, সে স্রোত আর ফিরবে না দেবেন্দ্র ! সগর বৃক্ষতলে গিয়ে দাঁড়াবে, তবু সে সঙ্কল্পচ্যুত হবে না ।

সুমতি । [ মুচ্ছাভঙ্গে [ একি হ'লো—একি হ'লো ? আমার যে সব গেল ! রাজা রাজা ! করলে কি ? সোনার হাট ভেঙ্গে দিলে ?

সগর । সবই যাবে রাণী ! জগতে কিছুই চিরস্থায়ী নয়, কালের গদায় সব চূর্ণ-বিচূর্ণ হ'য়ে যাবে । সব যাক—আরও প্রবল ভাবে ছব-দৃষ্টের শাণিত অস্ত্র আমার শির লক্ষ্য ক'রে ছুটে আসুক—আমি একটুও কাঁদবো না, নীরবে অশ্রু মুছে ফেলে আমার কামনা-যজ্ঞে পূর্ণাহুতি দেবো ।

সুমতি । উঃ ! আর এ শোকসন্তপ্ত জীবনে কাজ নেই ! ওই—ওই আমার পুত্রগণের প্রেতাত্মা ! ওরে—ওরে, আর—আর ! আমি তোদের দেখে ভয় পাবো না—তারা আমার বুকে আর । ওই বা—মিশে গেল ! রাজা ! রাজা ! কি করলে !

সগর । যাবার সময় হ'লে কেউ তাকে রক্ষা করতে পারবে না, নতুবা কি স্তম্ভ হ'তে নৃসিংহমূর্তির আবির্ভাব হ'য়ে হিরণ্যকশিপুকে বিনাশ করে ? বল তো রাণী, কে জানতো সে মরবে ? কেঁদো না, আমি চল্লুম যজ্ঞাশ্র আন্তে ; যজ্ঞ আমার পূর্ণ করা চাই !

অংশুমান । তুমি কেন যাবে দাছ আমি রয়েছি যখন ! আমি যাবো—আমি আনবো তোমার যজ্ঞাশ্র, পূর্ণ করবো তোমার অশ্বমেধ-যজ্ঞ ।

সুমতি । ওরে, যজ্ঞে আর কাজ নেই ; আমি তোকে আর বুক ছাড়া করবো না ।

অংশুমান । ভয় কি ঠাকুরমা ! আমি যে ক্ষত্রিয়ের সন্তান ! মহাবীর

সগর বার পিতামহ, সে কি রমণীর মত ভয়ে অন্তঃপুরে ব'সে থাকবে ? না ঠাকুরমা, আমি ঘোড়া আনতে চল্‌লুম । দাছ ! দাছ ! বল, আমার যেতে দেবে কি না ? যেতে না দিলে আমি জোর ক'রে চ'লে যাবো ।

সগর । যা—যা—নিয়ে আস ভাই যজ্ঞাশ্ব, আমার যজ্ঞ পূর্ণ হ'তে দে ।

অংশুমান । তোমরা আমার আশীর্বাদ কর, আমি নিশ্চয় অশ্ব নিয়ে ফিরে আসবো । স্বর্গে মর্ত্তে পাতালে অশ্ব যেখানেই থাকুক না কেন, আমি ঠিক নিয়ে আসবো, দেখি কে আমার বাধা দেয় !

সুমতি । না—না, আমি তোকে যেতে দেবো না ।

### অনিলার প্রবেশ ।

অনিলা । যেতে দাও মা ! পিতৃকুলের গোঁবব উদ্ধীপ্ত করতে পুত্র যদি মরণের পথে ছুটে যায়, তাও যে স্বর্ণসুখের হবে মা !

সুমতি । অনিলা ! অনিলা ! হতভাগিনী ! তুই কি সব হারাবি ?

অনিলা । না মা, কিছুই হারাবো না, সবই আমি ফিরে পাবো । বীরপুত্র অংশু আমার, তার কি চূপ ক'রে ব'সে থাকা কর্তব্য ? তা হ'লে আমার যে গর্ভধারণ বুঝা হবে মা ! স্বামী গেছে পিতৃভক্তির পরাকাষ্ঠা দেখাতে পিতার দণ্ডাজ্ঞা নীরবে মস্তকে ধারণ ক'রে, পুত্র তার পিতৃকুলের কীৰ্ত্তি-গরিমা ফুটিয়ে তুলতে যাবে না ? ষাঁর সম্মান-রক্ষায় পিতার নির্বাসন, আর তাঁরই কামনা পূর্ণ করতে পুত্র কি উদ্বাসীন থাকবে ? যাও অংশু, যজ্ঞাশ্ব নিয়ে এসো—পিতামহের কামনা পূর্ণ কর—পিতামহাতার মুখ উজ্জ্বল কর । যদি যজ্ঞাশ্ব আনতে তোমার জীবন-প্রদীপ নিভে যায়, আমি তার জন্তু কাঁদবো না পুত্র ! আমি তোমার গতানুগত্য আশ্রয় কল্যাণে আশীর্বাদ ঢেলে দেবো—চিরগরবে গরবিনী হ'য়ে থাকবো ।

সগর। মা! মা তুই কি সেই কৈলাসেশ্বরী করুণাময়ী মা ?  
সত্যই কি নেমে এলি ওই তুষারসিক্ত কৈলাসের উত্তুঙ্গ শিখর হ'তে  
নিরাশদগ্ধ সগরের প্রাণে নব আশার সঞ্চার কব্তে ? আর সগরের  
ভয় নেই। রাণী! রাণী! ওই দেখ—ওই দেখ, ভয়হারিণী মায়ে  
আবির্ভাব; আনন্দ কর রাণী—আনন্দ কর!

সুমতি। অনিলা! অনিলা! কান্নাকে আর নূতন ক'রে ডেকে  
আনিব্ নে।

অনিলা। এ তো আমার কান্না নয় মা! এ তো আমার মহানন্দের  
স্তব্ধ উপস্থিত। তুমি আর বাধা দিও না। এসো পুত্র! আজ  
আমি তোমায় নিজের হাতে সাজিয়ে দিই মা নাম আমার ধৃত করবো!

[ অংশুমানকে লইয়া প্রস্থান।

সুমতি। অনিলা! সর্বনাশিনী! বাস্নে,—বাস্নে কালের কোলে  
বাছাকে তুলে দিতে বাস্নে।

[ প্রস্থান।

সগর। চলুক! চলুক! আরও চলুক! আরও দ্বিগুণভাবে সগরের  
অদৃষ্টের পথে হর্ভাগ্যের বাড়বানল জ্বলে উঠুক! বেজে উঠুক নিয়তির  
হৃদয়—উড়ুক যুহ্যার রক্ত-নিশান—ছুটুক হাহাকারের উত্তাল তরঙ্গ!  
লক্ষ্য তার এক। নারায়ণ! ভক্তকে যদি এতই কাঁদাবে, তবে তোমার  
নাম কেন ভক্তাধীন?

[ প্রস্থান।



# পঞ্চম অঙ্ক ।

## প্রথম দৃশ্য ।

পৃথিবীক ।

### পাপ ও অনুচরগণ ।

পাপ ।

হাঃ-হাঃ-হাঃ ! পৃথিবীর  
বুকে আজ পাপের রাজত্ব ।  
চতুর্দিকে বাজে ওই বিজয়-দামামা,  
অনাচার ব্যভিচার ঘোর আর্তনাদ !  
আরে আরে ধর্ম, কোথা গেলি তুই ?  
কই তোর ধর্মের শক্তি ? চেয়ে দেখ্  
ধরণীর কি হৃদশা করিয়াছে পাপ ।  
পাপের পীড়নে বসুন্ধরা করে হাহাকার,  
কই—কোথা তুই, রক্ষা কর তারে !  
কপিলের নেত্রানলে ভস্ম হ'লো সগরসন্তান ;  
মহর্ষির বাণী, বিষ্ণুপাদোদ্ভবা  
গঙ্গা যদি মর্ত্যালোকে আসে,  
তা হ'লে সগরসন্তানগণের হইবে উদ্ধার ।  
তাই গঙ্গা আনয়নে  
বাইল সগর—গেল অংশুমান,  
তারপর অংশুপুত্র বাইল দিলীপ,  
কিন্তু হান্ন, ব্যর্থ হ'লো তাহাদের অভিধান ।

কত যুগ হ'লো অস্তহিত,  
 সাধনার পথে হ'লো জীবন নির্বাণ ।  
 মর্ত্যালোকে গঙ্গা যদি আসে,  
 তা হ'লে যে ক্ষুধা হবে পাপের প্রতাপ,  
 গঙ্গাবারি পরশনে  
 পাপী তাপী পাইবে উদ্ধার ।  
 গুনিলাম, এইবার দিলীপনন্দন  
 শঙ্করের বরপুত্র ভগীরথ  
 পিতৃবংশ করিতে উদ্ধার  
 গঙ্গা আনয়নে সাধনায় হইবে বাহির ।  
 অনুচরগণ ! নবীন উৎসাহে  
 ধরাবক্ষে তোল গুহু অশনিঝঙ্কার ।  
 ধর্ম পুণ্যে চিরতরে দাও হে বিদায়,  
 ভীম দণ্ডাঘাতে  
 চূর্ণ কর ধরণীর বক্ষের পঙ্কজ ।  
 অনুচরগণ । জয় মহামতি পাপের জয় ।  
 পাপ । চল—চল সবে,  
 ভীমবেগে আক্রমণ করি ধরণীরে ।

[ সকলের প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য :

বৈকুণ্ঠপুরী ।

### নারায়ণের প্রবেশ ।

নারায়ণ ।      কঁাদে ধরা পাপের পীড়নে,  
বিশীর্ণমূরতি, অশ্রুজলে তুলেছে কল্পন ।  
পাপ আজি ধরনীতে হয়েছে প্রবল,  
ধর্মের দুর্গতি হেরি কঁাদিছে পরাণ ।  
পাপের প্রতাপে স্নেহ-মায়া  
দয়া-ধর্ম অন্তর্হিত প্রায়,  
স্বার্থে স্বার্থে কেবল সংঘাত ।  
ধরিব কি পুনর্ব্বার  
হৃকৃতদমন তরে চক্রে স্বদর্শন,  
চূর্ণীকৃত করিব কি পাপের সংসার ?

### গীতকণ্ঠে বসুন্ধরার প্রবেশ ।

বসুন্ধরা ।—

### গীত ।

ওগো শ্মশানচিহ্নিতা জলছে বুকে, নিভিয়ে দাও গো নিভিয়ে দাও । ১

আর যে নারি সইতে ব্যথা, ওগো ব্যথাহারী ফিরে চাও ।

পাপের ভারে অশ্রু ঝরে, কেন উদাস আমার তরে,

ধর শঙ্কানিশন চক্রে তোমার আর কেন গো ঘুমিয়ে রও ।

নারায়ণ ।      পাপবিদলিতা ব্যথিতা ধরনী !

তব বেদনার ধ্বনি পশেছে শ্রবনে মোর ।

অশ্রুজল মুছে ফেল দেবী !

অদূরে প্রভাত, দুঃখ তব হবে অবসান,

পাপের পীড়নে কাদিতে হবে না আর ।

বসুন্ধরা ।

নারায়ণ ।

কোথা তব নিদর্শন কহ নারায়ণ ?

শোন মাতা ! কপিলের অভিশাপে

সগরের পুত্রগণ ভস্মস্থূপে হ'লে পবিণত,

গঙ্গাবারি পরশনে তাহাদের হইবে উদ্ধার ।

তাই তাহাদের উদ্ধার কাবণ মর্ত্যধামে

গঙ্গা ল'য়ে বেতে সগরের বংশধরগণ

দুঃসহ কঠোর ব্রত করিল পালন,

কিস্ত সাধনায় সিদ্ধিলাভ হ'লো না কাহারো ;

সগর হইতে পর পর বংশধরগণ

তপস্শায় লইল সমাধি ।

ইক্ষ্বাকুকুলের রনি—ভগীরথ দিলীপনন্দন

ধার্মিক প্রবর অযোধ্যার রাজা এবে ;

তারি হ'তে সস্তাপনাশিনী গঙ্গা

মর্ত্যধামে করিবে গমন ।

সেই পুণ্যময়ী গঙ্গার সলিলম্পর্শে

পাপী তাপী পাইবে নিস্তার,

আর না সহিতে হবে পাপেব পীড়ন ।

যাও মাতা ভগীরথ পাশে,

বুকের বেদন তারে জানাও জননী !

তব দুঃখ বিমোচনে,

আর তার অভিশপ্ত পিতৃগণে করিতে উদ্ধার,

গঙ্গা আনয়ন তরে সাধনার পথে হইবে বাহির ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

## তৃতীয় দৃশ্য ।

অযোধ্যার প্রাসাদসান্নিধ্য ।

ভগীরথের হাত ধরিয়া গীতকণ্ঠে ধর্মের প্রবেশ ।

ধর্ম ।—

### গীত ।

ওই যে কাঁদছে মনির শাপে তোমার পিতৃপুরুষগণ ।

গঙ্গাবারি আনয়নে চল, আর কেন ঘুমে অচেতন ।

কর মুক্ত তাদের সাধনায়, আর ঘুচাও ধরার বেদনায়,

চল সাধনার পথে কাল বয়ে যায় কর সবার্কার দুঃখমোচন ।

ভগীরথ । মহাপুরুষ ! সত্যই আপনার সঙ্গীত শুনে আমার হৃদয় আনন্দে নেচে উঠলো ! আমার অভিশপ্ত পিতৃপুরুষগণকে আমি উদ্ধার না ক'রে চূপ ক'রে ব'সে আছি ! না—না, আর চূপ ক'রে ব'সে থাকিবো না । মাতের মুখে সব শুনেছি দেব ! আমি যাবো সেই বিষ্ণুপাদোদ্ভবা গঙ্গাকে মর্ত্যধামে নিয়ে আসবার জন্ত । আমার পিতা পিতামহ প্রপিতা-মহ সকলেই গঙ্গা আনয়নে যাত্রা ক'রে জীবন ত্যাগ করেছেন, আমিও তাঁদের পদাঙ্ক অনুসরণ করবো । কঠোর সাধনা ক'রে আমি পতিত-পাবনী সুরধুনী মাতাকে এখানে নিয়ে আসবো । মাঝে মাঝে নিশীথ রাত্রে সমস্ত প্রাসাদ যখন ঘুমে অচেতন, মনে হয় আমি যেন কার অতি স্নেহ রোদনের ধ্বনি শুন্তে পাই । কে—কে কাঁদে মহাপুরুষ ?

ধর্ম । ব্যথাভুরা পৃথিবীর রোদনের ধ্বনি বৎস !

ভগীরথ । ওই—ওই দেখুন সাধক ! এক ভীমমূর্তি পুরুষ—সর্কাসে ক্রন্দ্য পরিচ্ছদ, হস্তে নাগরজ্বর ত্রাস দীর্ঘ কশা—ছুটেছে ওই এক

তৃতীয় দৃশ্য । ]

ত্রিশান্না

ভয়ানক! রমণীর পশ্চাতে ! ওকি ? ওঃ ! রমণীর সর্বাঙ্গ কশাঘাতে  
অর্জুরিত কর্চে—সর্বাঙ্গে রক্ত ঝরছে—দানব আনন্দে রক্তপান  
কর্চে ! ওঃ, অসহ—অসহ ! বক্রপিপাসু দানবের অত্যাচার আমি  
দমন করবো । তরবারি—আমার তরবারি— [ দ্রুত প্রস্থান ।  
ধর্ম্ম ।—

গীত ।

যাও—যাও ছুটে কর্ণবীর ।

পশ্চাৎ হ'তে চালিবে ধর্ম্ম আশিস্ফিত অভয়-নীর ।

[ প্রস্থান ।

বসুন্ধরাকে দণ্ডাঘাত করিতে করিতে পাপের প্রবেশ ।

বসুন্ধরা । ওরে পাপ ! আর নয়—আর নয়, অত্যাচার বন্ধ কর !  
পাপ । অত্যাচার বন্ধ করবো ? হাঃ-হাঃ-হাঃ ! এই ভীম দণ্ডাঘাতে  
তোমার সর্বাঙ্গ চূর্ণ-বিচূর্ণ করবো—রক্তের নদী ছুটে যাবে ; আমি সেই  
রক্তের তরঙ্গে প'ড়ে হাবুডুবু খাবো—হাঃ-হাঃ-হাঃ ! [ দণ্ডাঘাত ]  
বসুন্ধরা । ওঃ—ওঃ ! প্রাণ যায় ! ওরে, কতদিন তুই এইভাবে  
অত্যাচার কর'বি ?

পাপ । আমার এ অত্যাচার আগ্রলয় চল্বে । তোমার অত্যাচার-  
অর্জুরিত মৃত্যু-শীতল বুকের উপর দিয়ে আমি এমনি ক'রে আমার  
অত্যাচারের জয়-রথ চালিত করবো । দেখি, কে আমায় দমন করে !

মুক্ত তরবারিহস্তে ভগীরথের প্রবেশ ।

ভগীরথ । ইক্ষাকুবংশধর দিলীপপুত্র ভগীরথ তোমার ও অত্যাচার  
দমন করবে দানব ! [ অস্ত্রাঘাতে উগ্ধত ]

পাপ । আরে—আরে হীন মানব ! আমার কার্যে বাধাদান !  
দেখ তবে হ্রস্ব পাপের কি ভীষণ মূর্তি !

বসুন্ধরা । ভগীরথ ! ভগীরথ ! ওয়ে, আমার রক্ষা কর !

ভগীরথ । ভয় নেই জননী আমার !

পাপের কবল হ'তে তব পুত্র ভগীরথ

তোমারে করিবে রক্ষা জীবন দানিয়া ।

যাও—যাও পাপ ! ক্ষান্ত হও অত্যাচারে ।

পাপ । হাঃ-হাঃ-হাঃ ! অত্যাচার বন্ধ নাহি হবে.

ছাড়—ছাড় ধরণীরে !

ভগীরথ । পুত্র হ'য়ে কেমনে সহিতে পারি মায়ের পীড়ন ?

পাপ । বটে ! বটে ! আরে—আরে

মাতৃভক্ত দাস্তিক বালক !

দেখ্ তবে কিবা হয় পরিণাম তব ।

কই, কোথায় তোমরা পাপের স্তম্ভদগণ !

আবির্ভূত হও ত্বরা ভীম কলেবরে,

ধ্বংস কর দিলীপনন্দনে ।

অস্ত্রকরে পাপ-অনুচরগণের প্রবেশ ।

অনুচরগণ । হাঃ-হাঃ-হাঃ !

ভগীরথ । থাকে যদি ধর্মের মহিমা,

ওরে পাপ, কিবা শক্তি তোর

অনিষ্টসাধন করিবি আমার !

পাপ । ধ্বংস কর—ধ্বংস কর ! [ ভগীরথসহ যুদ্ধ ]

[ পাপ ও অনুচরগণের পলায়ন ।

ভগীরথ ! জননী গো, মুছ অশ্রু ; পলায়িত পাপ ।  
এসো মা পুরীতে মোর ; আমি তব ঘুচাবো বেদন ।  
মর্ত্যধামে শ্রীহরিচরণযুতা গঙ্গারে আনিয়া,  
করিব উদ্ধার মোর পিতৃপুরুষগণে  
কপিলের অভিশাপ হ'তে ।

[ বসুন্ধরাকে লইয়া প্রস্থান ।

## চতুর্থ দৃশ্য ।

বৈকুণ্ঠ ।

নারায়ণ ও গঙ্গা ।

গঙ্গা । সত্যই কি আমার মর্ত্যধামে যেতে হবে 'নারায়ণ ?

নারায়ণ । হ্যাঁ, যেতে হবে দেবী ! সরস্বতীর অভিশাপ । নদী-  
রূপ ধারণ ক'রে বৈকুণ্ঠ হ'তে ভ্রষ্ট হ'তে হবে । তুমিও সরস্বতীকে অভি-  
শাপ দিয়েছ গঙ্গা ! সেও তোমার মত নদীরূপে পৃথিবীতে প্রবাহিত  
হবে । কি করবো, সপত্নী-বিদ্বেষের বিষময় ফল । [ নেপথ্যে শঙ্খধ্বনি ]

গঙ্গা । ওকি ! চতুর্দিক বিকম্পিত ক'রে সুমঙ্গল শঙ্খ বেজে উঠলো !

নারায়ণ । অযোধ্যাপতি ভগীরথ আম্ছে তোমার মর্ত্যধামে নিয়ে  
যাবার জ্ঞা ।

গঙ্গা । সে কি প্রভু ?

নারায়ণ । অদ্ভুত কাহিনী ! অভিশপ্ত পিতৃপুরুষগণকে উদ্ধার করতে  
কঠোর সাধনার সিদ্ধিলাভ ক'রে সেই মহাযোগী দেবহুর্ভ বৈকুণ্ঠধামে  
উপস্থিত হয়েছে ।



গঙ্গা । মর্ত্যধামে আমার যেতে হবে নারায়ণ ? উঃ !

নারায়ণ । যেতে হবে দেবী ! নিপীড়িতা ধরণীর অশ্রু মুছিয়ে দিতে  
পানী-তাপীর উদ্ধার কারণে—অনন্ত দয়া বিতরণে জলধারার মূর্তিতে  
তোমায় যেতে হবে গঙ্গা ! তোমার 'পুণ্যময়ী বারিম্পর্শে' আর্তি ধরা  
আবাব শান্তির আগার হবে ।

### ভগীরথের প্রবেশ ।

ভগীরথ । জন্ম নারায়ণ, জন্ম গঙ্গা পতিতপাবনী !

ধন্ত হ'লো জনম জীবন মোর

এক সঙ্গে গঙ্গা বিষ্ণু করিয়া দর্শন ।

মা ! মা ! দাস তব ভগীরথ,

পদে দলি প্রকৃতির শত বিপর্যয়

তোমার চরণতলে এসেছে আজিকে ।

ওগো দেবী করুণাকৃপিণী !

মোর সাথে নেমে এসো মর্ত্যভূমে

দয়া বিতরণে আর্তি বিক্ষে দানিতে সাস্থনা ।

গঙ্গা । ভগীরথ ! কেন চাহ

মর্ত্যালোকে ল'য়ে যেতে মোরে ?

ভগীবথ । কপিলের অভিশাপে ভস্মস্বরূপে পরিণত

ইক্ষাকু গৌরব-রবি সগরের পুত্রগণ ।

সেই বংশে জন্ম মোর ; জন্ম লভি

করিমু শ্রবণ, তব পুণ্যবারি স্পর্শে

পূর্ব পিতৃগণ মোর হইবে উদ্ধার ।

তাই মাতা, দুঃসহ কঠোর ব্রত করি আচরণ,

যোগবলে পার হ'য়ে  
 ক্ষিতি ব্যোম গ্রহ তারাচয়,  
 মুনীন্দ্রবাস্তিত ধর্ম এসেছি বৈকুণ্ঠে ;  
 ভাগ্যবলে লভিলাম তব দরশন ।  
 চল—চল ত্বর পতিতপাবনী !  
 অভিশপ্ত মর্ত্যলোকে করিতে পবিত্র,  
 চরণপরশে তব  
 উদ্ধারিতে শাপগ্রস্ত পিতৃগণে মোর ।

গঙ্গা ।

যেতে হবে মোরে মর্ত্যধামে ?

### ইন্দ্রের প্রবেশ ।

ইন্দ্র ।

রোগ শোক পাপের আগার  
 মর্ত্যভূমি নহে মাতা যোগ্য স্থান তব ।  
 এসো মাতা মোর সনে অমর-আলয়ে,  
 বৈকুণ্ঠ ত্যজিবে কেন নদীরূপ ধরি ?  
 অমরার ত্রিশকোটি দেবদেবী  
 সেবিবে চরণ, স্নেহে রবে তুমি ।

গঙ্গা ।

সুখ ! স্বর্গসুখ !  
 একদিকে সুখ-স্বর্গলোক,  
 অত্র দিকে দুঃখপূর্ণ তাপিত মেদিনী,  
 কোন্ দিকে যাবো তবে ?

ভগীরথ ।

চল মাতা মোর সনে  
 পতিতপাবনী ! ওই শোন,  
 নির্যাতিতা ধরার ক্রন্দন,

ওই হের তাপক্লিষ্ট নরনারী  
 তৃষাতুর চাতকের প্রায়  
 তব পুণ্যবারি হেতু  
 কণ্ঠাগতপ্রাণে করে হাহাকার ।  
 প্রাণস্বরূপিণী অমৃতবাহিনী তুমি,  
 পদতলে মৃত্যুভীত জীব ;  
 কহ মাতা, জীবলোকে দিবে না জীবন ?  
 মা ! মা ! পতিতপাবনী গঙ্গা—

গঙ্গা ।

গঙ্গা পতিতপাবনী ?  
 যিনি ধরার কল্যাণ হেতু মীনরূপে পৃষ্ঠদেশে,  
 বরাহের দশনশিখরে অবতরি যুগে যুগে  
 পাপমগ্না ধরণী কারণ,  
 সেই বিষ্ণু-অংশে মোর আবির্ভাব ;  
 তবে কেন করুণায় হতেছি কাতর ?  
 চল—চল ভগীরথ !  
 স্বর্গ-সুখ হ'তে মোর বাঞ্ছনীয়  
 দুঃখপূর্ণ ধরার আসার ।

হস্ত ।

ভেবে দেখ মাতা, যাবে যদি  
 মর্ত্যলোকে, তব পুণ্যবারি স্পর্শে  
 কোটি কোটি মহাপাপী পাইবে উদ্ধার  
 কোটি পাপ নিজ বক্ষে করিয়া সঞ্চিত,  
 কহ মাতা, পুনর্বার কি উপায়ে  
 শাপমুক্ত হবে ?

গঙ্গা ।

আপনার তরে ভাবি না বাসব !

জীব-উদ্ধারণ ব্রত করিয়া ধারণ  
 কলকল অশ্রান্ত ঝঙ্কারে  
 ধরণীর দেশে দেশে হবো প্রবাহিতা ।  
 নিজ বক্ষে ধরিব সে পাতকের গ্লানি,  
 তবু আমি হে দেবেন্দ্র সুরধুনী পতিতপাবনী  
 নারায়ণ । ধনু—ধনু গঙ্গা ! ধনু তব  
 আত্মত্যাগ ধরণী লাগিয়া ।  
 আশীর্বাদ করি দেবী, পাপীর পাতকম্পর্শে  
 তব বারি পাপপূর্ণ হবে না কখনো ।  
 সহস্র পাপীর পাপ যত ভার হবে,  
 মাত্র যদি একজন বিমুগ্ধকৃত্ত মান করে  
 তোমার সলিলে, সহস্র পাপীর পাপ  
 এক ভক্তে করিবে খণ্ডন ।  
 যাও গঙ্গা, কলনাদে মর্ত্যভূমি পানে  
 ভগীরথ সাধনায়, অবতরি তথা  
 ভাগীরথী নামে তুমি হও প্রবাহিতা ।

ইন্দ্র

[ স্বগত ] ব্যর্থ হ'লো সব !  
 গঙ্গার যাত্রার পথ অবরোধে  
 ভেটিব দ্রুস্ত গঙ্গরাজে,  
 গঙ্গাবারি মর্ত্যলোকে দিব না ষাইতে

[ গ্রহান ।

গঙ্গা ।

নারায়ণ ! প্রণাম চরণে—[ প্রণাম ]

নারায়ণ

ভক্ত ভগীরথ ! নারায়ণী শঙ্খ লহ মোর,  
 শঙ্খনাদে আবাহন কর ভাগীরথী । [ শঙ্খ প্রদান ]

ভগীরথ ।

এসো মাতা ধরার কল্যাণে

দীন ভগীরথ সহ বৈকুণ্ঠ ত্যজিয়া ।

[ শঙ্কধ্বনি করতঃ গঙ্গাকে লইয়া প্রস্থান ।

নারায়ণ ।

যাও গঙ্গা মর্ত্যধামে

লীলা যোর করিতে প্রচার ।

[ প্রস্থান ।

### পঞ্চম দৃশ্য :

পার্কিত্য প্রদেশ ।

### দ্রুত ইন্দ্রের প্রবেশ ।

ইন্দ্র ।

ওই—ওই ! ভগীরথ গঙ্গা ল'য়ে যায় ;

গঙ্গরাজ ! গঙ্গরাজ ! অবরোধ কর পথ,

গঙ্গা ল'য়ে ভগীরথে দিও না বাহিতে ।

[ দ্রুত প্রস্থান ।

### ভগীরথ ও গঙ্গার প্রবেশ ।

গঙ্গা ।

ভগীরথ !

ভগীরথ ।

মাতা !

গঙ্গা ।

এইবার প্রবাহিতা হবো আমি উত্তাল তরঙ্গে ।

হৃদ্য আমার বেগ

সহিবে কি বসুন্ধরা, কহ ভগীরথ ?

ভগীরথ । অবশ্য সহিবে মাতা ; সর্বসহ  
বসুন্ধরা ভীত নহে তরঙ্গগর্জনে ।  
নামুক্ আবর্ত তব গিরিশৃঙ্গ হ'তে ।  
গঙ্গা । তবে মর্ত্যপানে ছুটুক সন্তান  
ভীমরূপা কলস্বনা গঙ্গার প্রবাহ । [ প্রস্থান  
ভগীরথ । ওকি ! ওকি ভয়ঙ্কর রব আকাশমণ্ডলে !  
মী—মা ! [ প্রস্থান

### দ্রুত ইন্দ্রের প্রবেশ ।

ইন্দ্র । উত্তাল তরঙ্গে নদীরূপা ;  
গঙ্গা ওই ছুটেছে গর্জনে ;  
ধায় স্রোত বহু উর্দ্ধ গোলোক হইতে,  
লাধ্য নাই ধরে কেহ গঙ্গার প্রবাহ ।  
ওই—ওই কালসিকুজলে কম্পমান  
গ্রহ উপগ্রহ মহাভয়ে মগ্ন হ'য়ে যার ।  
ভগীরথ ! ভগীরথ ! কি করিলে—  
সৃষ্টি বুঝি ধ্বংস হয় !  
[ দ্রুত প্রস্থান ।

### দ্রুত ভগীরথের প্রবেশ ।

ভগীরথ , ভগীরথ হ'তে সৃষ্টি বুঝি ধ্বংস হয় !  
কীণশক্তি দুর্বল মানব হ'য়ে  
কেন করিলাম মহাশক্তি গঙ্গার পূজন ?  
ওই—ওই নামে প্রবল-প্রবাহ,

ভেসে যায় সৃষ্টি স্থিতি সব !  
 কে আছে—কে আছে কোথা শক্তির আকর,  
 রক্ষা কর—রক্ষা কর প্রভু !  
 মহাদেব [ নেপথ্যে ] ভয় নাই—  
 ভয় নাই ভক্ত পুত্র ভগীরথ !  
 কলস্বনা ধাবমানা গঙ্গার প্রবাহ  
 মস্তকে ধারণ করি  
 শ্রোতবেগ মন্দীভূত করিব নিশ্চয় ।  
 ভগীরথ । শঙ্কর ! শঙ্কর ! এত দয়া তব ! রক্ষা কর  
 গৌরীনাথ গঙ্গাবেগ করিয়া ধারণ ! [ প্রস্থান  
 মহাদেব । [ নেপথ্যে ] ভগীরথ ! শীঘ্র কহ,  
 গঙ্গাশ্রোত কোন্ দিকে ফিরাইব গতি ?

### নারায়ণের প্রবেশ ।

নারায়ণ । ত্রিজটা বাহিয়া তব নামুক ত্রিধারা ।  
 এক ধারা স্বর্গে হোক প্রবাহিতা  
 মন্দাকিনী নামে, অত্র ধারা ছুটুক পাতালে ;  
 আর পৃথ্বী তরে ভগীরথে  
 দাও হে শঙ্কর, ভাগীরথী তৃতীয় ধারায় ।  
 [ প্রস্থান ।  
 মহাদেব । [ নেপথ্যে ] তাই হোক নারায়ণ !  
 ত্রিজটা বাহিয়া মোর নামুক ত্রিধারা ।  
 [ প্রস্থান ।

## ষষ্ঠ দৃশ্য ।

গিরিপথ ।

দ্রুত ভগীরথের প্রবেশ ।

ভগীরথ ।

কই—কই ! কোথা গেল দেবী সুরধুনী !

বারম্বার পথমাঝে পড়িছু সঙ্কটে,  
আপনি ত্রিশূলী গঙ্গাধারা শিরে ধরি  
বাঁচাইলা বিপাকে আমার ।

হিমাদ্রিশিখরে

অশ্রম প্রাবিত হেরি গঙ্গাধারা  
মহাক্রোধে জহু মনি করিল শোষণ ;

চরণে ধরিতে তাঁর,

কৃপা করি জাহ্নু চিরি মুক্তি দিল মুনি  
জাহ্নবী মায়েরে ।

আবার কোথায় মাতা হ'লো অন্তহিতা ?

ওই মেঘস্পর্শী পর্বতপ্রাকার !

তবে কি জননী মোর

ধুজিয়া না পায় পথ ? মা !—মা !

পথমাঝে হারাইয়া তোরে

অশ্রুজলে ভাসিতে ভাসিতে

যাবো কি ফিরিয়া ?

নেমে আয়—নেমে আয় মাতা

উল্লজিয়া গিরিশৃঙ্গ কলকলনাদে ।



গঙ্গা । [ নেপথ্যে ] ভয় নাই পুত্র ভগীরথ !  
এইবার মর্ত্যধামে নামিবে প্রবাহ ঘোর ।  
ইন্দ্রের আদেশে গঙ্গরাজ রোধিয়াছে পথ ;  
দাঁড়াও কণেক, উচ্ছ্বসিত জলধারে  
ভাসাইয়া ল'য়ে যাই দৃষ্ট ঐরাবতে ।

গঙ্গরাজ । [ নেপথ্যে ] ওঃ—ওঃ !

কি ভীষণ গঙ্গার প্রবাহ !

ভগীরথ । ওকি—ওকি ! ওই—ওই ভেসে যায়  
ঐরাবত গঙ্গার প্রবাহে !

ওই—ওই নামে কলস্বনা মাতা !

মা ! মা ! অপার করুণা তোর ।

মকরবাহিনী গঙ্গার আবির্ভাব ।

গঙ্গা । ভগীরথ ! ভগীরথ !

ভগীরথ মা !—মা ! ওকি ! কোথা হ'তে  
ওঠে ওই দিব্য স্তবগান ?

নারায়ণের প্রবেশ ।

নারায়ণ । ধন্ত—ধন্ত তুমি ভগীরথ,  
ধন্ত তব কঠোর সাধন ! সাধনার বলে  
ধরামাঝে অসম্ভব করিলে সাধন ।  
গঙ্গাবারি স্পর্শে মুক্ত হ'লো পিতৃগণ তব,  
ভাগীরথী-স্তবগান করিছে আনন্দে ।  
ধন্ত হ'লো এতদিনে ধরা,  
চূর্ণ হ'লো পাণের প্রতাপ ।

আর গঙ্গা পতিতপাবনী ! আজি হ'তে  
মহানদীরূপে হউক পূজিতা  
তব চন্দ্রমৌলী শিবজটা প্রবাহিনী  
ভগীরথীপ্রবাহ ত্রিশাশ্বা ।

প্রস্থান ।

গীতকণ্ঠে দিব্যকলেবরে অভিশপ্ত সগর-  
সন্তানগণের আবির্ভাব ।

সগরসন্তানগণ ।—

গীত ।

জয় পতিতপাবনী ত্রিভুবনতারিণী গঙ্গে ।  
বিষ্ণুপাদোদ্ভবা অম্বোনিসম্ভবা তরল তরঙ্গে ।  
স্বর্গে মন্দাকিনী, মর্ত্তে ভাগীরথী,  
পাতালে ভোগবতী মহিমা অপার,  
মুক্তিবিধায়িনী সন্তাপনাশিনী মকরবাহিনী করুণা-পারাবার,  
জয় মা—জয় মা—জয় মা ত্রিভুবনতারিণী গঙ্গে ।









